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La Început, această nouă aminare o iritase. Era 
a şasea. „Este mult mai bine să iasistăm acum, doamna, 
îi spusese croitoreasa, inutil, de altfel, pentru că ştia ea 
și singură că acesta era adevărul, decît să nu vă pice 
bine atunci cînd nu se va mai putea face nimic. Un 
corp atît de frumos ca al dumneavoastră merită să fie 
foarte bine îmbrăcat...“ ăsta era începutul unui lung 
discurs care nu se sfirşea decît în clipa în care madam 
Vişoianu scotea ultimul ac şi fixa data viitoarei întil- 
niri. „În definitiv nu e nici o grabă, îşi mărturisea 
Irina. Ba, dacă stai să te gîndeşti puţin, e chiar destul 
de plăcut. Ce program ai astăzi după amiazā?... Of! 
Am o probă... Nu se mai termină odată“ ... Şi cînd 
se termină e neapărat necesar să înceapă din nou pen- 
tru că altfel... 

O pornise spre casă. Avea de mers aproape o jumă- 
tate de ceas, dar făcea întotdeauna drumul pe jos prin 
străzile acelea pustii care ocoleau centrul oraşului. Era 
nemaipomenită liniştea acestor străzi, Aici nu se schim- 


base aproape nimic în ultimul sfert de veac. Nici n-ai 
fi bănuit că, după câteva staţii de autobuz, te trezcai 
în forfota unui mare oraș. Dar tocmai de această for- 
fota căuta Irina să fugă. Era sătulă de zgomot, de 
mijloace de transport în comun, de automobile, de 
neon, de îmbulzeală, de praf şi de aer fierbinte miro- 
sind a asfalt și a sudoare. Îi plăcea calmul acestor străzi 
cu căsuțe mici, cu cîte o grădiniță destul de mărişoară 
în faţă, cu flori, cu multe flori, cu pomi, cu stupi, cu 
porumbei, cu tot ceea ce oamenii au dobindit atît de 
greu și pierd acum atît de uşor... De fiecare dată cînd 
mergea pe aici, spre casă, întorcîndu-se de la madam 
Vişoianu, care o aminase din 'nou, Irina pășea agale 
şi nu se sfia să întirzie În dreptul vreunei curți, fer- 
mecată de frumuseţea unui trandafir ori de capul atit 
de expresiv al cfinelui lup care o privea atent între- 
bindu-se ce intenţii o fi avind această ciudată făptură. 
Giinele lup de la numărul 28 al străzii Enache VH — 
„odată şi odată tot am să aflu eu, îşi spunea Irina, 
de ce îi spune acestei străzi Enache VII* — ajunsese sa 
o cunoască şi să dea vesel din coadă cînd se oprea să-l 
admire. „De data aceasta, gîndi Irina, n-am să-l vad. 
Plouă, se întunecă şi cred că s-a ascuns“. Începusc, fn 
adevăr, să plouă şi, deși era iulie, nu cădea o ploaie de 
vară, nu cădea o ploaie caldă şi repede și veselă, ci o 
ploaie măruntă, de toamnă, care răcise repede atmosfera. 
Irina se înfioră, dar nu grăbi pasul. Ajunse la numărul 
28 al străzii Enache VII şi, spre marea ei surprindere, 
lupul era prezent la întîlnire. Prietenos, el se ridică pe 
balustrada de beton a gardului și, printre zăbrele, scoase 
o labă enormă oferindu-i-o, Rizind, Irina dădu mina 
cu noul său prieten. Acum era limpede că se împriete- 
niseră. Îl mîngiie pe creştetul capului și se părea că 
lucrul acesta nu displăcea de fel patrupedului care, 
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conştient însă că nu e bine să exagerezi în relaţiile cu 
oamenii, sări vesel, se duse glonţ în cușcă de unde scoase 
un cap enorm, proptit pe cele două labe din faţă. 
Pentru astăzi ajunge, părea să-i spună el Irinei care, la 
rîndul ei, pricepu mesajul şi-şi văzu veselă de drum. 
Zece case mai încolo vazuse alaltăieri un superb boboc 
de trandafir. S-o fi deschis? Dacă s-a deschis, începu 
Irina un rămășag cu ea însăși, atunci înseamnă că 
mîine... Nu. Nu avea curajul să parieze. În definitiv, 
se putea ca trandafirul să fi fost tăiat şi oferit unei 
femei frumoase . . . Şi dacă proprietarul casei ar aştepta-o, 
aşa cum o așteptase cîinele lup de la numărul 28? Și 
dacă i-ar oferi un buchet de trandafiri? Ar primi? Și 
de ce nu? Irina visa uneori — şi acum visa — că este 
regina unei ţări mici, alcătuită numai din aceste strazi, 
cu aceste case frumoase şi că această plimbare nu este, 
de fapt, decât o inspecție oarecare... Zimbea, mulțu- 
mea oamenilor pentru faptul că-și îngrijesc cum trebuie 
casele, se vedea luînd în braţe copii, sărutindu-i şi aşa 
se face că nu-și dădu seama de la început că în după 
amiaza aceea se petrecea, totuși, un lucru nedbișnuit .. e 
În clipa în care rcaliză că acest lucru neobișnuit nu 
era altceva decît motorul unui automobil care merge 
foarte încet, se opri locului mirată. Niciodată, cel puţin 
în zilele și la ceasurile în care trecuse ea pe aici, așa se 
nimerise pesemne, ar fi absurd să-și închipuie altceva, 
niciodată nu întâlnise un automobil... I se pāru chiar 
ciudat, pentru ca după aceea să i se pară revoltător, 
o profanare. Cum poate fi tulburată pacea unor ase- 
menea locuri de zgomotul oribil al unei maşinării? Cum 
poate fi infectat aerul acesta plin de miresme ameţi- 
toare cu gazele puturoase care ies dintr-o ţeavă de eşa- 
pament? Îi plăcea şi ei automobilul, avea de gînd sa 
discute serios cu Sergiu treaba asta, trebuia să-și ia și 
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ea carnet, dar acum şi aici... Automobilul mergea insă 
neobișnuit de încet, și lucrul acesta o făcu pe Irina să 
întoarcă privirile. Era o maşină mare, asta a fost tot 
ce a apucat să vadă pentru că în secunda în care se 
uitase în urmă faza mare o obliga să-și închidă ochii. În 
clipa aceea Irina se simţi neliniştită. „M-o fi urmărind, 
îşi spuse ea, cine ştie de cînd m-o fi urmărind fără să 
ştiu, că asta e ultima modă să agați femeile din auto- 
mobil, dar asta e mai puţin important, mai important 
este că s-a întunecat, că ploaia i-a gonit pe oameni în 
casă și că ăsta poate să-şi facă de cap. Fleacuri. Asta 
e literatură...“ Automobilul se apropie, o depăși şi, 
în momentul în care Irina se afla cu numai doi pași în 
urma lui, stopă. N-ar fi putut spune de ce, dar, la rîn- 
dul ei, Irina se opri. Porticra maşinii se deschise, însă 
nimeni nu cobori. Irina îşi spuse în gînd „dă doamne 
să nu fie decît un vis urât, nu se poate să fie adevărat, 
nu se poate, dar dacă totuși este adevarat nu am decît 
un singur lucru de făcut, să pip, să urlu, poate că e 
cineva prin apropiere, care n-a dat încă drumul la tele- 
vizor ori la radio, și o să mà audă“, dar nici un sunet 
nu izbuti să scoată, La început văzu o pălărie mare de 
pai, apoi o mînă care se proptea de minerul portierei, 
apoi doi ochelari negri și se gîndi că la ora asta e 
ridicol să porți ochelari negri şi apei se auzi glasul, da, 
glasul acela pe care nu-l auzise niciodată, glasul acela 
pe care nădăjduise că n-o să-l audă vreodată și pe care-l 
auzea acum atît de clar... Și glasul nu-i spuse nimic 
urit, nimic înfricoșător, dimpotrivă, glasul căuta, cra 
evident lucrul acesta, glasul căuta să fie cît mai duios, 
cît mai liniştitor, cît mai prietenos. 

— Bună seara, doamna Irina Valcanu. 

Ati „Bună seara, doamnă Irina Văleanu“. Ce putea 
fi mai ocutru, mai amical chiar? Dar nici nu apucase 
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Irina să-şi pună vreo întrebare, nici nu apucase să se 
stingă în aer vibrația ultimei silabe a numelui său, cînd 
portiera se închise și mașina ţîşni pierzîndu-se în noapte. 

Ce fusese asta? Bine, bine era evident că sosise, cra 
evident că... ba, nu, nimic nu era evident. Te puteai 
aştepta, dimpotrivă, la orice, la orice... La tot ce 
putea fi mai rău. Mai ales la tot ce putea fi mai rău. 
Cînd se dezmetici, îşi dădu seama că umbrela era în- 
chisă, oare cînd o închisese? şi că apa, «care Îşi croise 
drum prin părul ci, i se prelingea pe gât, pe ceafă, 
coborînd pe sub rochie şi învăluindu-i trupul ca o 
strmă rece şi rea de care abia aștepta să scape. 

Porni spre casă fără să mai deschidă umbrela, fără 
să-i mai pese de ploaie, gîndindu-se la un singur lucru: 
la tot ceea ce știa că avea să înceapă şi la tot ceea 
ce nu ştia cum avea să se sfirșcască, 
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Inginerul Victor Andreescu sosi la institut cu 
noaptea în cap. Era exact ora șase în clipa în care 
maşina lui, o Dacie roșie, opri claxonînd în faţa porţii. 
Era obişnuit portarul cu așa ceva, nu-l mira nimic atunci 
cînd cra vorba de Victor Andreescu, nu-l mirase nici 
săptămîna aceea În care inginerul sau doctorul, tot una, 
că cra şi una şi alta, nu se mișcase o clipă din clădire, 
cum era să-l mire că acum, vara, venea la ora şase? 
Pină la opt, cînd începea programul, avea omul două 
ceasuri de linişte, făra telefoane, fără vizite, fară va 
poftește rovarășul director general, ori tovarășul direc- 
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tor general-adjunct, ori tovarășul inginer-șef, ori... 
slavă domnului, erau destui. Cite nu se pot face în 
două ceasuri de liniște, gîndi Mardare deschizînd larg 
poarta și zîmbind inginerului. 

Inginerul gară mașina în curte, la umbra unor nuci 
bătrîni care scăpaseră ca prin minune de furia celor 
ce cred că o construcție nouă trebuie înconjurată numai 
de ciment, o Încuie şi intră în clădire. Femeia de ser- 
viciu nici nu venise Încă, dar Victor ştia că Mardare 
avea s-o informeze despre prezența lui, ceea ce însemna 
că biroul urma să rămînă o zi nemăturat şi cu praful 
neşters, Dar nu acesta era lucrul care-l preocupa. Astăzi 
trebuie să înceapă, trebuie să rostească formula magică, 
și, aidoma ucenicului vrăjitor din poveste, se întreba 
dacă avea să fie în stare să stăpînească forțele odată 
dezlănţuite. Nu avea însă de ales. Alesese demult, ho- 
tărise, cale de întoarcere nu mai exista şi jocul tre- 
buia jucat. Nu simţea nici o emoție. Matematician 
prin vocaţie, Victor nu făcea decit să revadă întregul 
său sistem de ecuații cu mai multe necunoscute și să 
încerce să descopere care din aceste necunoscute ar 
putea, cumva, să nu-şi afle soluția. Lucru, pe care, de- 
Sigur, el nu-l dorea, 

Scoase din serviet un dosar, îl puse pe masă, îşi 
prepăti fără grabă cafeaua şi se cufundă în lucru. Nici- 

ată nu era mai el însuşi decît în ceasurile în care 
plutea între cifre. Se simţea liber, calm, stăpîn pe totul, 
stăpîn pe toate reacţiile și pe toate gîndurile lui şi se 
simţea chiar fericit. 

La orele opt precis se ridică de la masa de lucru. 
Strînse cu grijă filele, le puse la locul lor în mapă, 
încuie mapa în seif și puse cheia în buzunar. Acum! 
Acum avea să dezlănţuie furtuna. Zimbi. Se simţea, glu- 
mind cu propria lui fiinţă, un om important. Acţiunea 
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lui, o acţiune simplă, calmă, clară, avea să schimbe, 
pentru o perioadă de timp, pe care nimeni nu ar fi 
putut-o: prevedea, nici el nu îndrăznise să se lanseze 
în asemenea pronosticuri, avea să schimbe viaţa unor 
oameni, Domnul X sau domnul Y își făcuseră pesemne 
planuri pentru după amiaza acelei zile. Bilete de ci- 
nema, 0 vizită... Şi nici unul dintre ei nu știa acum 
că vizita lor nu va mai avea loc, că filmul avea să ru- 
leze cu cel puţin un scaun liber în sală... 

Ora opt și zece minute. Victor Andreescu ieşi din 
birou şi se angajă pe culoarul care avea să-l conducă 
în dreptul ascensorului. Apăsă pe buton, cabina sosi, 
O ușă se deschise, în spatele lui apăru inginerul Octavian 
Stambuliu. Un pisălog. Simpatic, de altfel, dar îngro- 
zitor de pisălog. Stambuliu nu căuta niciodată să-și dea 
seama dacă omul pe care-l întîlnea avea sau nu chef 
de șuetă, dacă era sau nu în stare să recepționeze toate 
amănuntele privind ultima lui aventură ... „Nu, gîndi 
Victor, de data asta n-am să-l iert, nu pot, nu am 
timpul necesar, nu am dreptul. De data asta trebuie să 
fiu nepoliticos“. 

— Servus, Victoraș. Încotro? 

— În direcţie inversă. 

Stambuliu deschise ochii mari. 

— Adică ,., 

— Adică aş vrea sā pleci tu întîi sau sa plec cu 
întii, cum vrei, nu are nici o importanţă, dar să nu 
plecăm în nici un caz împreună... Am un singur minut 
la dispoziție şi trebuie ca să ajung la timp într-un anume 
loc. E clar? 

Deschise uşa de la lift, intră şi apăsă pe buton lăsîn- 
du-l pe Stambuliu perplex. 

— A înnebunit... ` 
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Ascensorul opri la etajul al patrulea al clădirii. Ca- 
mera biroului special era a treia pe dreapta. Victor 
ciocăni de două ori şi deschise ușa. Onciu era cufundat 
în lectura ziarului. Văzîndu-l pe Victor se ridică poli- 
ticos. Era un băiat tînăr, acest Onciu, slab, incredibil 
de slab, cu nişte ochi mari şi vioi care-i trădau întot- 
deauna sentimentele. 

— Cum merge, băieţică? lansa Victor așezîndu-se 
într-unul din cele două fotolii comode aflate în încăpere. 

— Splendid, tovaraşe inginer. Splen-did! 

— Ei lasă-mă? 

— Pe cuvîntul meu. 

— Bravo! Onciule, băiatule, sa ştii ca mă bucur. 
Nu-mi vinzi şi mie rețeta fericirii? 

— Îmi pare rău! Puteţi să-mi cereţi orice, dar numai 
asta nu! Vă rog... Atîta avere am şi eu... 

— Bine. Cum crezi. Dar eu zic că n-ai face râu sa 
mai rcflectezi. Am să dau însă curs invitaţiei tale şi am 
Să-ţi cer altceva. 

— La dispoziția- dumneavoastră, făcu Onciu punînd 
mina pe chei pentru a-i da de înţeles lui Victor că a 
priceput despre ce este vorba. 

— Bravo! Da-mi, te rog, 10-V-A. 

Onciu se îndreptă spre uşă şi o încuie. Era o dispo- 
ziție foarte veche și foarte severă a conducerii ca în 
momentul în care se descuia seiful documentelor secrete, 
uşa biroului să fie încuiată. Ca la fotograf, zimbi Onciu, 
ca în camera obscură. Căută apoi cheia de care avea 
nevoie şi se îndreptă spre peretele aflat în spatele bi- 
roului său. Descuie o uşă care adăpostea un dispozitiv 
de cifru. Victor se cufundase în lectura ziarului. Auzi 
mecanismul învirtindu-se şi auzi după aceea uşa mare 
şi grea a seifului deschizîndu-se, Îl auzi apoi pe Onciu 
căutînd printre dosare. Nu-l interesase niciodată pe 
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Victor problema organizării bazelor sportive, dar acesta 
cra articolul care-i picase sub ochi şi se străduia, să-l 
citească şi nu să mimeze doar lectura, se străduia să fie 
realmente surprins în clipa în care Onciu avea să-i ofere 
lucrarea și nu să sc arate doar surprins, Izbutise? Fapt 
este că, după ce Onciu închisese uşa seifului și se apro- 
piase de el cu dosarul în mînă, Victor nu-l simţise și 
tresărise cu adevărat. Perfect. Pînă aici a fost foarte 
bine, Dar greul abia începea. „Ciudat, gîndi Victor, 
analizez toate aceste întîmplări de parcă n-aş fi eu acela 
care le trăiește, de parca aş fi un simplu spectator. 
Dacă mă ridic acum, dacă fi spun lui Onciu că m-am 
răzgîndit, că am să mă întorc mai tirziu, sau mfine, 
sau într-o altă zi, pentru că am timp, nu-i aşa, am 
tot timpul să opresc... Prostii. Nu am nici timpul 
ŞI nici „Puterea să mai opresc ceva, Știu foarte bine că 
odată început, jocul acesta nu mai poate fi oprit decît 
într-o „clipa anume pe care o hotărăsc alţii și nicidecum 
“Ta 

— Aveţi lucrarea, tovarăşe inginer. 

— Poftim? Lucrarea? ... A, da, lucrarea, desigur. 
Mulţumesc, Onciule, mulțumesc foarte mult. 

— O luați cu dumneavoastră? îl întrebă Onciu în 
timp ce deschidea registrul în care menționa circulația 
documentelor aflate în grija lui. 

Nn, dragă, nu... Dacă- mi dai voie am să stau 
puţin aici, la dumneata, în acest fotoliu comod. Te de- 
ranjez? 

— Pe mine? Cîtuşi de puţin. Vă rog, luați loc... 

— Trebuie doar sa verific ceva... Chestie de zece 
minute. 

Victor luă mapa şi o puse pe genunchi, Onciu se 
aplecă şi rupse sigiliul. Misiunea lui se încheiase. „Și 
pentru astea zece minute ale tale, îşi spuse Onciu, mă 
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pui pe mine să fac toată tevatura asta... Ai noroc, 
eşti un tip simpatic...“ şi se îndreptă spre seif cu 
gîndul de a-l încuia la loc. Îl opri însă la jumătatea; 
drumului vocea lui Victor: 

— Onciule — băiatule... tu eşti amorezat lulea. 

Cu totul întîmplător Onciu era, într-adevăr, amore- 
zat lulea și chiar de o fată din institut, aşa încît el 
interpretă cu totul altfel vorbele inginerului și roşi pînă 
în vîrful urechilor. 

— 'Tovarăşe inginer... de ce... adica vreau să spun 
ce legătură are una cu alta? Și de unde știți dumnea- 
voastră pentru că eu n-am vorbit cu nimeni? Ori ne-ați 
văzut? Da, asta trebuie să fie. 

— Onciule, băiatule, tu să fii sănătos şi la mulți 
ani „să dea dumnezeu, să nu uiţi să mă chemi și pe 
mine la primărie, dar pînă atunci ce ne facem? 

— Nu înţeleg... Ce vreţi să spuneţi? Ce să ne facem? 

— Ai încurcat borcanele. Ia te uită ... 

Onciu se aplecă. 

— N-am încurcat nimic. Scrie clar: 10-V-A, 

Onciu era iritat. Mare amator de șuete, mare ama- 
tor de glume și de farse, e drept, dar el nu putea 
să sufere glumele şi farsele atunci cînd era vorba de 
treabă. Și aici despre aşa ceva era vorba şi cine ştie 
ce şotie i-a mai dat prin gînd inginerului Andreescu, 
cu toate că el ar fi trebuit să ştie bine că aici nu e 
de glumit, că el, Onciu, are o foarte mare răspundere... 

— Foarte adevărat. Dar să mergem mai departe, 

Victor desfăcu mapa și în interiorul ei se vedea o 
altă mapă, ceva mai mică, de culoare albă. i 

— Vedeţi? N-am încurcat nimic! aruncă Onciu trium- 
fător dar, o clipă după aceea, încremeni: Victor ridicase 
mapa albă şi o desfăcuse. Era goală, 
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— Asta... asta nu se poate... nu... pur şi simplu 
nu se poate, 

— Ce anume, Onciule... Nu înțeleg, de ce te-ai 
îngălbenit în halul ăsta? Cine ştie unde l-ai pus, în 
altă parte, caută .,. 

„Gata, îşi spuse Victor, din clipa asta începe balul. 
Telefoane, mașini, autorităţi, discuții, ba mai bine zis 
interogatorii, poate și mai rău, dar asta e, eu am 
vrut-o, eu am făcut-o, dumnezeu cu mila şi eu cu bafta, 
să vedem cum o s-o scot la capăt... Poate reușesc ce 
n-au reuşit alții, poate cîştig eu partida, poate că-i 
ducs ssr 

— Cum nu înţelegeţi, tovarăşe inginer, cum nu înţe- 
legeţi? Aici nu e de glumit. Cum o sa pun în altă parte? 
Ce sa pun în altă parte? Dumneavoastră mi-aţi predat 
lucrarea acum trei zile... Uitaşi... E scris aici la 
mine, negru pe alb, şi e semnat de dumneavoastră. Cum 
era să pun lucrarea dumneavoastră într-o altă mapa? 
De altfel, vedeţi bine, e la locul ei... 

— Ce, Onciule, ce? Mapa! dar lucrarea? Unde e lu- 
crarea? 

— Nu ştiu, pur și simplu nu ştiu... 

ăcură amîndoi cîteva clipe. 

— Şi acum... Acum ce facem? întrebă Victor. 

Începuse să-l plictisească discuţia. Voia să se termine 
şi să înceapă o dată pentru totdeauna bilciul. Se gîndi 
În aceeași clipă la ea. Şria şi aștepta. Cu toate că era 
limpede că nu avea ce aștepta, că de aflat avea să 
afle mult mai târziu, atunci cînd se vor putea întâlni. 
Se chinuia, asta era sigur, se frămînta, se întreba, 
inutil, dacă a făcut bine ce a făcut, Dar îl iubea... Era 
singura certitudine într-un imens ocean de incertitudini 
şi îi făcea bine să-şi aducă aminte de asta. 
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— Trebuie să-l înștiințez pe tovarășul director gene- 
ral Popa. Așa scrie în instrucțiunile mele. Le ştiu pe 
dinafară cu toate că una ca asta nu mi s-a mai întîm- 
plat niciodată pînă acum. 

Şi Onciu ridica receptorul telefonului, primi tonul 
interior și formă un număr alcătuit din două cifre. Îi 
răspunse vocea zglobie a une: femei tinere. 

— Da, vă rog... 

— Alo! Mariana? Servus. Aici e Onciu, spune-mi, 
te rog... şeful e acolo? 

— Onciule, baăiatule,... ce mai faci? De ce eşti 
atît de oficial? Ți-e frica de Monica? De pe acum? 

— Mariana, te rog, lasă, vorbim noi altă dată, acum 
spune-mi doar atit, te rog mult, doar atît: dacă şeful 
e acolo? 

— Să zicem că este, dar să mai zicem și că este 
foarte ocupat cu un tovarăş din afară. 

— Bun. Spune-i atunci, te rog, că eu, Onciu, adică 
un tovarăș dinăuntru, îl roagă să vorbească neapărat 
cu el... Este o chestiune de cea mai mare impor- 
tanya... Așa să-i spui: de cea mai mare importanţă! 

— Așteaptă, 

Se auzi un țăcănit şi se aşternu tăcerea. Onciu trepida 
de nerăbdare, bătea toba cu degetele mîinii drepte pe 
cristalul biroului şi, din cînd în cînd, dadea capul pe 
spate, tare de tot, apăsat, ca pentru a-și potoli o durere. 
Victor, căruia surîsul îi dispăruse de pe w se aşezase 
pe brațul unui fotoliu şi s-ar fi spus că-l privea atent 
pe Onciu. În realitate nu privea nicăieri, privea prin 
Onciu, undeva, departe, nu ştia nici el unde. Se simțea 
golit, fără putere. „La ce bun? gîndi el. N-ar fi mai 
bine să ...* 

— Alo? tovarășul director general Popa? Va rog să 
mă iertaţi că îndrăznesc, dar e vorba de o chestiune 
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de mare urgență... Poftim? A... Vă rog să mă ier- 
taţi... dar cu credeam că Mariana... adică tovarăşa 
Mariana v-a spus... Onciu, da, da, Onciu de la biroul 
special, da, bună ziua... Desigur, vă rog să mă ier- 
taţi, m-am fisticit cu totul, să vedeţi, se află la mine 
tovarășul inginer Victor Andreescu şi amindoi am vrea 
să vă rugăm, poate veniţi pînă aici, trebuie, așa scrie 
în instrucțiunile mele pentru un caz ca acesta ,.. Altfel 
nu vă supăram eu... Poftim? Pe tovarășul Andreescu? 
Desigur... 

Lăsă receptorul jos și se adresă lui Victor: 

— Doreşte să vorbească cu dumneavoastră. 

Victor trecu la aparat. 

— Vă salut, tovarășe Popa... da, se pare că este 
necesară prezența dumneavoastră, Desigur... O să vă 
explicăm aici, da, şi mie îmi pare rău, dar... vă aş- 
tept, foarte bine, j 

Închise-telefonul. 

— Vine imediat. 

Onciu se repezi să-şi aranjeze hîrtiile de pe birou, 
îşi puse haina, îşi refăcu nodul de la cravata. Privin- 
du-l, Victor se amuza. Şi era, în adevăr, amuzant, 
pentru cine putea să-şi păstreze buna dispoziţie în orice 
împrejurare, să-l vezi pe băiatul acela slăbuț, cu părul 
răvăşit, aruncînd priviri disperate spre ușa ce avea să 
se deschidă dintr-o clipă în alta şi mușcîndu-şi nervos 
buza de jos pe care şi-o învineţise de-a binelea. 

Cîteva minute mai târziu inginerul Grigore Popa, di- 
rectorul general al Institutului de studii în automatică, 
intră. Era un bărbat trecut de cincizeci de ani, înalt, 
cu părul complet alb, cu trăsături foarte fine şi care 
impunea întotdeauna. Îi privi pe amândoi fără să spună 
o vorbă. Se uita pe masă, văzu mapele, văzu seiful des- 


2. 17 


chis şi se încruntă. Presimțea că se deschide o pagină 
destul de neplăcută. Se adresă lui Onciu. 

— Ce s-a întîmplat? 

Onciu, cu toate că era foarte emoționat, izbuti să 
relateze destul de coerent și destul de corect scena pe- 
trecută cu numai câteva minute În urmă. Vorbi puţin și 
imediat după ce isprăvi se aşternu o tăcere adîncă. 

— Voi aţi înnebunit? spuse într-un tirziu Popa. Ce 
înseamnă asta? 

— Poate că n-am fost eu destul de explicit... fn- 
drăzni Onciu. 

— Ba ai fost cum nu se poate mai explicit şi toc- 
mai asta e nenorocirea, pentru că mie nu-mi vine să 
cred ... E adevărat, Victore? 

— Din păcate, da. Este cum nu se poate mai adevă- 
rat. Vedeți... Astea sînt cele două mape. 

Şi Victor le ridică şi le lăsă să cadă pe birou. 

— Voi ştiţi ce Înseamnă asta? întreabă Grigore Popa 
privind când la unul cînd la celălalt. 

Nimeni nu-i răspunse. Ştiau foarte bine, Popa se ri- 
dică, înălșă din umeri şi se îndrepră spre telefon. Smulse - 
receptorul, îl puse la ureche şi auzi tonul de interior. 
Rămase o clipă descumpănit, apoi se adresă lui Onciu: 

— Cum să fac... să vorbesc cu oraşul? 

— Zero... formaţi zero... 

— Mulţumesc. 

Popa obţinu tonul de oraş şi formă un număr. îl 
ceru pe maiorul Moraru și-l rugă să vină de îndată la 
institut. După ce puse receptorul în furcă se adresă ce- 
lor doi: 

— În zece minute va fi aici. Luaţi loc. Gine are o 
țigară? Mulţumesc, Victore . . « 


Se îndreptă spre fereastră, o deschise larg, privi în 
curte. Se vedea poarta, îl vedea bine pe Mardare în 
cușca lui, tocmai vorbea la telefon şi asta îi aduse 
aminte că trebuie să-l înştiințeze despre sosirea ofiţeru- 
lui de securitate, și vedea strada, o strada absolut 
dreaptă, fără case, se aflau pe undeva pe la marginea 
oraşului, se ridicase clădirea pe teren viran, primele 
case locuite începeau doar la cîteva sute de metri. Avea 
să urmeze o zi caldă, își spuse Grigore Popa, ba, gîn- 
dindu-se la cele ce-l așteptau pe el, o zi fierbinte... 
„Ce dracu s-o fi întîmplat? Te pomenești că blegul ăsta 
de Onciu a făcut vreo boacănă... Exclus! În primul 
rînd nu e de loc bleg, nu am dreptul să-i spun aşa. 
În al doilea rînd... Prostii. Literatură. Cine ştie ce 
a făcut el pe aici, cine ştie cum a bramburit lucrurile 
şi mă face pe mine de îs, deranjez omul de la tre- 
burile lui...“ Și tocmai se pregătea să-l întrebe pe 
Victor dacă n-ar fi cazul să se gîndească mai bine, poate 
că-şi aduce aminte ce a făcut cu lucrarea, cînd se auzi 
sunînd telefonul. Onciu îl privi întrebator pe directorul 
general. 

— Răspunde, eşti în biroul dumitale, 

Onciu ridică, ascultă o clipă şi îi spuse: 

— Tovarăşa Mariana vrea să vorbească cu dumnea- 
voastră. ' 

Popa luă receptorul, ascultă cîteva minute şi spuse, 
în locul oricărei alte concluzii: 

— Anunţă-l, te rog, pe Mardare că dintr-o clipă 
într-alta trebuie să sosească tovarășul maior Moraru, 
Vintilă Moraru. Să fie condus aici, la biroul special. 
Și nu mă deranjezi decît dacă mă caută tovarășul mi- 


nistru. 
Închise. 
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Maiorul Vintila Moraru cra un bărbat de trei- 
zeci și şapte de ani, mărunt, aproape chel, cu o faţă 
rotundă ca o lună plină şi cu doi ochi mici care lăsau, 
cînd pleoapele erau deschise suficient, ceea ce nu se prea 
întîmpla, să filtreze o privire pătrunzătoare. Cînd se 
uita cu ochii mari deschiși era un semn că Vinulă 
Moraru este peste măsură de uimit, Altfel, își privea 
interlocutorui fără să manifeste vreun interes deosebit 
pentru discuţie chiar dacă, de fapt, resimțea din plin 
acest interes, Așa se întîmpla și acum. Era în biroul 
lui Grigore Popa și-l s în timp ce acesta avea 
senzația că vorbește la pereți. Maiorul se uita ţintă la 
el, dar directorul gencral nu izbutea să-și fixeze privi- 
rile de ale lui. 0 cati E: 

— ŞI acum, nu-i aşa, dumneavoastră decideți. Aş 
vrea să sper că v-am chemat de pomană şi că voi fi 
nevoit să vă cer scuze... O! ar fi minunat! 

— Așa, aşa... s-ar putea, mormăi Moraru, nu se știe 
niciodată. A 

Numai că de 'data asta maiorul Moraru era încredin- 
ţat că nu fusese chemat de pomană. Se afla de zece mi- 
nute în institut. Fusese condus de secretara directorului 
general la biroul special. Văzînd chipurile celor trei 
bărbaţi care-l întîmpinaseră, ridicîndu-se în picioare, se 
lamurise pe loc. Privirea lui se plimbase pe masa lui 
Onciu, descoperise cele două mape, le ridicase, le exa- 
minase, le pusese la loc și asta fără să spună, în afară 
de bună ziua, nici o vorbă. Îşi scosese apoi pălăria, 
umbla întotdeauna în timpul verii cu o pălărie mare 
de pai, îşi ștersese chelia, era udă, ridicase receptorul 
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şi-l sunase pe căpitanul Nasta ordonîndu-i să vină şi 
el la institut. 

— Aveţi cheile seifului, tovaraşe... 

— Onciu. Așa mă cheamă. Da, le am. 

— Vă rog să mi le dați. 

Le luase și le pusese în buzunar. e 

— Mergem în biroul dumneavoastra, tovarăşe Popa, 


se poate? 


— Desigur ... dar aici... 

— Aici o să încuiem şi am să pun sigilii. ş 

Scosese din servietă o trusă mică şi în mai puţin de 
un minut ușa, după ce fusese încuiată şi după-ce tot el 
luase cheia, fu sigilată. Se îndreptară apoi in corpore, 
spre biroul lui Popa. Moraru, părînd că se scuză, fi 
rugă pe Victor și pe Onciu są aştepte puţin şi să nu 
discute cu nimeni, evident, el Îşi dădea seama ca nu 
se mai putea păstra secretul, erau şi sigiliile aplicate 
pe uşă, fusesera văzuţi toți patru, el nu era un necu- 
noscut pentru cei din instituţie, dar le recomanda să 
nu discute, totuși, cu nimeni și să aștepte puțin, Se fn- 
chise apoi cu Popa în birou. Cinci minute mai tirziu îşi 
făcu apariţia căpitanul Nasta. 

Nasta, cu cîțiva ani mai tînăr decît Moraru, era, spre 
deosebire de acesta, un bărbat înalt, deosebit de suplu, 
cu un păr negru şi lucios care-i trimitea din când în 
cînd pe frunte cîte o șuviţă rebelă, cu privirea limpede 
și întotdeauna cu zimbetul pe buze. Colegii celor doi 
ofițeri se amuzau teribil pe socoteala lor căci Moraru 
era cu două palme mai scund decît Nasta şi trebuia 
să ridice capul pentru a-i putea vorbi. Moraru era 
destul de plinuț, cum îi plăcea să se alinte singur, în 
timp ce Nasta, fără să fi fost slab, avea un trup clădit, 
cum spunea el, după toate regulile artei, Și dacă, din 
punctul de vedere al înfățișării, alcătuiau un tandem ce 
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i, 
nu se putea să nu atragă atenţia şi sa nu stirnească 
zîmbete, din punctul de vedere al colaborării lucrurile 
stăteau cu totul altfel. Cei doi ofiţeri lucrau admirabil 
împreună. Nasta ar fi fost în stare să jure că luciul 
cheliei lui Moraru îi înspira numai idei bune, iar Moraru 
ar fi fost pata să dea în scris că nu s-ar mai putea 
lipsi de ceea ce numea el fîțtiala subalternului sau, care 
nu şedea locului niciodată mai mult de zece secunde, 
foindu-se pe scaun, ridicîndu-se, umblînd de colo-colo. 
Dacă pe un altul l-ar fi scos din sarite, pe el, pe Mo- 
raru, asta îl liniştea. Îl urmărea cu privirile, mormăia 
fel de fel de lucruri, numai de el înţelese, dar amîndoi 
ştiau bine că în clipa în care Moraru tuna: „stai jos!“, 
trebuia să stea, însemna că lucrurile ajunseseră la un 
anumit punct ce putea fi luat în discuție. Acum erau 
toți trei acolo în biroul directorului general. 

— N-aș vrea să vă supăr, reluă Moraru, dar o să 
avem nevoie, colegul meu şi cu mine, de un spaţiu, 
că doar n-o să stam aici, pe capul dumneavoastra... 

— Desigur. Tovarășul inginer Voicu, unul din ad- 
juncţii mei, se afla în concediu. Secretara lui la fel. 
Aveţi, aşadar, la dispoziția dumneavoastră două în- 
căperi. 

Popa se ridică, trecu în camera secretarei urmărit de 
privirile avide ale lui Onciu şi de cele obosite ale ingi- 
nerului Victor Andreescu, deschise ușa și, urmat de cei 
doi ofiţeri, păşi pe culoar. Cîteva camere mai la dreapta 
se opri, deschise o ușă, trecu printr-o încăpere mare și 
deschise o a doua uşă. 

Moraru pătrunse în birouri urmat de Nasta, 

— Cred că este exact ceea ce vă trebuie... 

— Vă mulțumim foarte mult. O sa ne simţim foarte 
bine aici... Telefon este, sînt chiar trei, apă este, aer 


nu este, dar nu este nicăieri şi asta nu e vina dumnea- 
voastră .. . 

— Atunci eu vă las, spuse Grigore Popa. 

— Aşa, aşa... mormăi Moraru. Vă mulțumim foarte 
mult, aţi fost foarte drăguţ şi dacă o să fie nevoie o 
să vă deranjăm noi, nu vă temeţi. Acum vă puteţi vedea 
de treburi. 

— Dar în cursul zilei de azi, mă rog, către ora 
prânzului, o să mai vorbim nu-i aşa? 

— Vorbim, vorbim... 

Popa ieși. `? 

Nasta se cufundă într-un fotoliu, zăbovi doar cîteva 
clipe și sări apoi în sus, ducîndu-se la fereastră. 

Moraru luă loc la birou și-și sprijini capul în palme. 

— Măi Năstase, vorbi el într-un tîrziu, n-am să te 
întreb ce crezi, pentru că tu nu crezi niciodată, nimic, 
Lasă, taci, știu eu bine ce spun, dar am să te întreb 
un singur lucru: poți să-mi faci tu mie rost de un 
ventilator? Dacă te lasă inima . . « 

— Se face! rosti Nasta, dar nu se mişcă de la locul 
lui. 

— Nu văd nimic, i se adresă disperat Moraru şter- 
gîndu-și necontenit chelia cu batista care, oricum, nu 
mai putea să-i absoarbă transpirația. Suferea îngrozitor 
din pricina căldurii. 

— Vreau să vă întreb ceva... 

: — Lasă că mă întrebi tu mai tîrziu. Operaţiunea 
„ventilator” are prioritate, 

— Se face, v-am spus, dar întreb şi eu, așa: după 
amiază ... pe la cinci... credeți că.., 

— Exclus! 

Nasta nu răspunse nimic, leşi din cameră, zăbovi 
două minute şi se înapoie cu nu mic ventilator pe care 
îl plasa pe masă, în faţa lui Moraru. 


— Bravo, Năstase, bravo! Aşa, așa... Simţi că tra- 
ieşti,,. Ce spuneai tu mai ct cât E: te auzisem 
mormăind ceva cu ora cinci. 

— Eu? Nici gînd... 

— Aşa, aşa... asta tot de la căldura mi sc trage, 
pesemne că mi s-a părut ... Foarte bine. Ce spui? Înce- 
pem? I-ai poftit aici pe musafirii noştri? 

Fără să aștepte vreun răspuns, se ridică de la locul 
lui, trecu prin faţa biroului, se opri, se întoarse, îşi 
aplecă fața spre ventilator, pe chipul lui se putea citi o 
plăcere fără margini, și se îndreptă apoi spre ușă şi o 
deschise larg. Rămase în prag. Onciu era în picioare, 
pesemne că deschiderea ușii îl surprinsese plimbîndu-se, 
iar Victor mîzgălea ceva pe un bloc-notes. 

— Tovarăşe Onciu, vā stau la dispoziție. Poftiţi. 

Onciu trecu în birou. Moraru rămăsese în ușă și-l 
privi pe Victor. Acesta ridică ochii, paru că revine de 
undeva, de foarte departe şi întrebă ridicîndu-se încet: 

— Este nevoie și de mine? 

— Este, tovarăşe, este, dar ceva mai tîrzior. 

— Pînă atunci n-aş putea să lucrez? 

= Lucrați. 

— La mine în birou... 

— A, nu, c de preferat să ramîneţi aici,' pentru mo- 
ment. Nu vă deranjează nimeni, e linişte... 

Și intră în birou închizind repede ușa în urma lui, 

Nasta își începuse plimbarea prin încăperea care, 
slavă domnului, era destul de mărișoară, ceea ce sporea 
mult bucuria căpitanului. 

Moraru luă loc î în faţa biroului, se înfunda bine î în 
scaunul-fotoliu și, trăgînd foarte aproape de el minuscu- 
lul ventilator, închise ochii lăsîndu-se pradă acestei 
satisfacţii unice, penţru cl, în timpul verii. S-ar fi părut 
ca în mo acestui instrument şi a binefäcatoarelor sale 
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urmări, nimic nu mai exista pe lume care să merite cât 
de cît atenţie. 

Onciu îl privea curios, neștiind ce să creadă. Nu avu 
însă vreme să formuleze nici o supoziţie, căci Nasta îl 
invită să ia loc într-un fotoliu arătindu-i, în felul 
acesta, că discuţia avea să înceapă. 

— Lucraţi de mult aici, tovarăşe Onciu? 

—— De patru ani... 

— Vi s-a întîmplat să rătăciți vreun dosar, så în- 
repistraţi greşit vreo hîrtie, să primiţi vreo mustrare. ,. 

— Niciodată, tovarăşe, niciodată ... Dar de ce mă 
întrebaţi dumneavoastră pe mine? De ce nu-l întrebaţi 
pe tovarășul director gencral, să vă spună dînsul, ca 
eu despre mine pot, nu-i aşa, să vă spun vrute și 
nevrute ... 

:— Serios? 

~ Poftim? 

— Aţi fi în stare să ne spuneţi vrute și nevrute de- 
spre dumneavoastră? 

— Eu n-aş fi în stare, se înţelege, eu spun numai 
adevărul, dar nu vă pot obliga cu pe dumneavoastra 
să mă credeți pe cuvînt. 

— De ce nu? Vi s-a acordat o încredere care este 
cel puţin la nivelul unui cuvinr de onoare. De ce ple- 
cați de la ideea că trebuie să discutăm cu alții despre 
persoana dumneavoastră şi nu chiar cu dumneavoastră? 

Onciu rămase descumpănit, Îl privea pe Nasta, mai 
bine zis îl urmărea cu privirile pe acolo pe unde acesta 
ratăcea — cînd la fereastră, cînd în colțul din dreapta 
al încăperii, rezemat de perete, cînd în dreptul ușii, 
cînd pe un scaun, cînd pe colțul biroului — încercînd 
să citească ceva în ochii ofițerului. 

— Desigur, aveţi perfecta dreptate ... dar după toate 
cele petrecute cu credeam că... nu-i aşa... 
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— Nu, tovarăşe Onciu, nu este așa! A! Dacă dum- 
peavoastră vreţi să vă plasați singur pe poziția omului 
căruia nu i se poate acorda nici o încredere, asta e cu 
totul şi cu totul altceva. 

— Nu, tovarăşe, cum am să vreau eu una ca asta? 

— Foarte bine faceți că nu vreți, pentru că de vrut, 
nici noi nu vrem. Dar între ceea ce vreți dumneavoastră, 
între ceea ce vrem noi şi realitate s-ar putea să existe 
un acord deplin sau, dimpotrivă, un deplin dezacord. 
Rămine să ne convingem care dintre aceste două va- 
riante corespunde adevărului .. . Şi ca să ne putem con- 
vinge vă rugăm, în primul rînd, să ne ajutaţi să sta- 
bilim o serie de fapte. Cînd v-a fost predată dumnea- 
voastră mapa 10-V-A? 

— Vă spun imediat. Astăzi este miercuri 25 iulie, 
nu-i așa? Iovarăşul inginer Andreescu mi-a predat-o 
sîmbătă 21 iulie la ora 13 și 15 minute. Am o memo- 
rie bună, dar aceste date există și înregistrate la mine, 
în caietul meu de evidența .., 

— Cînd s-a înființat această mapă 10-V-A? Vreau 
să spun cînd v-a fost predată dumneavoastră pentru 
prima oară? 

— E mai mult de un an, cred că prin mai anul tre- 
cut, se poate afla exact... 

— Sa vedem puţin cum s-au desfășurat lucrurile sîm- 
bătă. La ora 13 și 15 minute, așadar, inginerul Victor 
Andreescu aduce mapa. Dar care dintre mape? Cînd 
a luat lucrarea a luat-o numai cu mapa albă ori și cu 
mapa aceea groasă, de culoare cenușie? 

— Mapa groasă nu pleacă niciodată din biroul meu. 
Eu îi aplic sigiliul meu, eu îl scot. 

— Perfect. Ce aţi făcut dumneavoastră, tovarășe 
Onciu în clipa în care vi s-a adus mapa alba? Dar 
căutați, vă rog, să nu neglijați nici un amănunt, oricât 
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de nesemnificativ vi s-ar putea părea dumneavoastra. 
Era, deci, ora 13 şi 15 minute. Inginerul Andreescu v-a 
anunțat că vine? V-a dat vreun telefon înainte ori a 
Venit aşa, pe neaşteptate? 

— Cu un minut înainte m-a sunat ca să se asigure 
că sînt în birou și imediat după aceea a venit. „„[i-am 
adus înapoi 10-V-A — așa mi-a spus — te rog s-0 
înrepistrezi“, 

— Era nevoie de această precizare din partea dum- 
nealui? S-ar fi putut ca dumneavoastră să primiţi lucra- 


„ rea şi să nu o Înregistraţi? 


— Nu! Niciodată nu am primit dosare fără să le 
înregistrez. 

—- Mai departe. 

— Am luat mapa... 

— Un moment. Aţi luat-o din mîna inginerului sau 
de pe birou? O lăsase pe biroul dumneavoastră sau o 
ținea în mînă? 

— N-a lăsat-o nici o clipă pe biroul meu. Mi-a dat-o 
mie, În mînă, am luat-o, am introdus-o în mapa mare, 
am sigilat mapa... 

— Atir de repede? 

— Nu înțeleg... 

— Nu aţi deschis mapa albă? 

Se aşternu o linişte adîncă, tulburată doar de zgomo- 
tul monoton şi plăcut al ventilatorului care continua 
să-și facă datoria, răcorind fruntea și obrajii maiorului 
Moraru. 

~- Vreţi să spuneţi că... 

— Să ştiţi, tovarăşe Onciu, că eu, în general, cînd 
am ceva de spus — spun, nu mă mulțumesc să vreau! 
Aşadar, aţi echis ori nu aţi deschis mapa albă? 

— Nu. 

-— Bravo! Şi de unde ştiţi dumneavoastră că din luna 
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mai anul trecut și pînă sîmbătă nu aţi păzit decît nişte 
cartoane goale? 

— A, nu! Un moment. M-am exprimat greșit. La 
început, vreau să spun că timp de aproape un an dela 
data la care am primit pentru întfia oară mapa 10-V-A, 
o deschideam de fiecare dată. 

— Şi ce vedeaţi în interior? n 

— Să ştiţi ca e foarte interesant lucrul acesta... Pe 
măsură ce mă gândesc la el îmi dau seama cât este de 
frumos, da, da, frumos... Sa vă explic. La început 
erau în mapă doar cîteva file de hîrtie, scrise cu creio- 
nul şi cu cerneală, calcule, desene, schițe. Le-am numă- 
rat. Erau 6 file cu totul. Și-au rămas şase. Aceleași șase 
file, vreme destul de îndelungată... cîteva săptămîni. 
Pesemne că lucrarea nu mergea, nu înainta, era un 
moment de criză, un impas... Şi într-o bună zi lucra- 
rca a început din nou să crească, să se dezvolte, au 
apărut file mai multe, tot mai multe, se închega, ince- 
pea să prindă viaţă... Acum cîteva luni, puţin după 
începutul anului, am primit un grup de 15 file dactilo- 
grafiate ... Era prima formă a lucrării, a lucrării care 
se apropia de sfîrșit. Citva timp după aceea, mapa s-a 
subțiat. Conţinea numai exemplarul dactilografiat, 

— Şi ciornele? 

— Cred că inginerul Andreescu le păstrase în dulapul 
său de fier. 

— Şi tot atunci aţi început să nu mai deschideţi 
mapa, nu-i așa? Desigur, tovarăşe Onciu, de două sau 
de trei ori pe săptămînă primim şi eliberăm aceeaşi 
lucrare, primim și eliberăm zilnic zeci de lucrări. La 
început sîntem foarte vigilenți, controlăm totul cu aten- 
ție, dar după un timp intervine rutina, oboseala, plicti- 
seala și lucrul se face la voia întîmplării, ori nu se mai 
face deloc, se face singur şi aţa se subțiază, tovarăşe 
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Onciu, și tocmai punctul acela care se face tot mai 
subțire este căutat cu aviditate de cineva, de cineva 
care are răbdare, mult mai multă răbdare decît aveţi 
dumneavoastră, tovarăşe Onciu, şi o foloseşte din plin 
pentru a vedea cum se subțiază aţa, pricepeți? Și cînd 
crede el ca a sosit momentul să o taie, o taie! „Riscă, e 
drept! S-ar putea ca tocmai în ziua aceea care i se pare 
a fi cea mai potrivită să vă vină dumneavoastră o, ne- 
așteptată inspirație, o idee năstruşnică şi să deschideţi 
mapa +... Dar uite că n-a fost aşa, uite că ideea năstruș- 
nică nu v-a venit... Poate din pricina căldurii, pate 
din pricina, oboselii, poate din cine ştie ce alte pricini zi 

Onciu lăsase de mult capul în jos și privea în pă 
mint ca un școlar venit acasă cu O notă proastă şi 
ascultă discursul de rigoare al părintelui său... 

Într-un tîrziu el izbuti să întrebe: 

— Care sînt celelalte pricini la care v-aţi gîndit? 
Mi le puteți spune şi mic? 

— Cînd am, să Îc știu fişi sigur, că am să vi le spun. 
Deocamdată vă întreb atît: sînteţi dumneavoastră con- 
vins că nu ați primit sîmbătă o mapa goală? 

Onciu căscă ochii mari. 

— Mi se pare atît de cumplită întrebarea dumuca- 
voastră încît vă rog să consideraţi că nici nu mi-aţi 
adresat-o! Vă rog! 

— Foarte bine! Sînteţi un cavaler desăvîrşit. Dar am 
să vă pun atunci o altă întrebare pe care n-o să mai 
aveți dreptul să mi-o refuzaţi; vă dați seama în ce 
situație va aflați? 

~- Da. Dar eu va rog să înțelegeţi .. . 

—- Ce să înţeleg, domnule, ce să înţeleg? Dumnea- 
voastră trebuie sa înțelegeți: erați obligat să faceți un 
anumit lucru, esențial în activitatea dumneavoastră, și 
nu l-ați făcut, Simplu ca bună ziua. 


Și Nasta şi Onciu sesizară, în aceeaşi clipă. că s-a 
petrecut ceva ciudat în cameră, dar nu izbuteau să-și 
dea seama ce. Amîndoi ridicaseră privirile şi păreau 
să se întrebe unul pe celălalt şi amîndoi pricepură 
În aceeaşi secundă: maiorul Moraru apăsase pe un bu- 
ton şi oprise ventilatorul. Cu mîna pe buton el ridică 
privirile şi-l fixă pe Onciu. 

— Aşa, aşa... foarte bine... Acum treci matale 
alături și rămii la dispoziţia noastră ... 

Onciu se încruntă: 

— Sînt arestată 

Pe chipul maiorului Moraru trecu, preţ de numai o 
secundă, o umbră. Este greu de crezut că Onciu re- 
marcase ceva, dar este sigur că Nasta știa tot ce avea 
sa urmeze, Ştia că Moraru o să se ridice de la masă, 
că o să-şi șteargă fruntea, că o să se apropie de Onciu, 
că o să vină foarte aproape de el și că o să-i spună: 

— N-am auzit... 

= Sînt arestat? 

— Aşa, aşa... care va să zică vrei să ştii dacă ești 
arestat? Sigur, e dreptul dumitale să ştii. Dar uite că 
nu știu nici eu. Stau şi mă tot întreb: ce să facem, să-l 
arestăm pe junele ăsta ori nu? Și cum nu am nici cu 
cine să mă consult, pentru că vezi şi dumneata, tovară- 
şul căpitan Nasta aleargă tot timpul grăbit de colo-colo, 
cu dînsul nu se prea poate sta liniştit de vorbă, m-am 
gîndit să te consult chiar pe dumncata. Așa încît te 
rog să fii bun şi sa-mi spui: dacă ai fi în locul meu, 
ce-ai face? Ştiu tot atita cât ştii şi dumneata, pînă în 
clipa asta, cel puţin, vreau să cred, dar noi în clipa 
asta vorbim şi de aceea te întreb din nou: ce-ai face? 
L-ai aresta pe Onciu? Ştii despre el că e un bătat bun, 
aşa, în general, că n-a bătur pe nimeni, că nu sparge 
geamuri, că nu umblă prin cârciumi, ca nu risipește 
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banii nici în dreapta și nici în stînga, dar asta e tot! 
Ştii dumneata ce mai este sau ce mai poate fi dincolo 
de asta? Nu ştii. Și atunci? Crezi că e uşoară meseria 
asta a mea? Du-te matale și întrebă-l pe inginerul Ixu- 
lescu ce greutate poate să suporte podul de la naiba 
ştie unde fără să se rupă. „Un moment“, o să-ţi rā- 
spundă el şi o să vire în burta calculatorului electronic 
un morman de cifre, o să apese pe un buton, au să se 
aprindă zeci de luminiţe şi, după cîteva secunde, omul 
O să-ţi spună: atîtea şi atîtea tone sau vagoane sau 
nu mai ştiu ce. Dar de unde vrei dumneata să iau eu 
calculatorul acela care să-mi spună mie ce greutate 
suportă domnul Onciu fără să se rupă? N-a inventat 
încă nimeni acest calculator, dar eu trebuie, totuși, să 
dau un răspuns acestei Întrebări. Aşa încît, vezi bine, 
am şi cu grijile mele, am întrebările mele, mulțumesc, 
nu mai am nevoie şi de ale dumitale. Sîntem chit: ia-ți 
înapoi Întrebarea, n-am ce face cu ea! Aştepţi alături! 
Ai ce citi? Nu? Franţuzeşte citeşti? Atunci e foarte bine, 
poftim, ăsta e un clasic în viaţă al aventurii polițiste, 
dar să-l dai gata pînă la prînz pentru că diseară mai 
am cu de citit la el şi, să nu te prind că-mi spui sfâr- 
şitul că ai de a face cu mine... 

Onciu ieși clătinîndu-se, simțea că-i zvicnesc timplele, 
simțea că pămintul nu mai e chiar atît de ferm sub 
picioarele lui. Se răsturnă într-un fotoliu și deschise 
cartea. Literele îi zburau, nu putea citi, o închise la 
loc şi privi în jurul său. Andreescu dispăruse. „O fi 
intrat fără să-mi dau eu seama, gîndi Onciu, și nici 
nu e de mirare... Parcă acum îmi dau seama de ceva?“ 
Avea impresia că totul nu e decit un vis urît sau, 
poate, o dureroasă întîmplare pe care o trăia un altul, 
în nici un eaz nu el. 
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— L-aţi arestat pe Onciu? 

Întrebarea o rostise Victor Andreescu în clipa fn 
care închisese uşa în urma lui. Maiorul- Moraru nu se 
mai afla în faţa biroului, renunțase pesemne la venti- 
lator, se așezase într-un fotoliu şi-şi făcea vînt cu un 
foarte frumos evantai japonez pe care susținea că l-ar 
fi moștenit de la bunica lui care, la rîndul ei, l-ar fi 
avut tot de la o bunică şi că, mă rog, ar avea vreo 
două sau vreo trei sute de ani acest evantai. Căpitanul 
Nasta, lucru cu totul neobişnuit, se oprise pentru un 
moment în cadrul ferestrei, 

— Nu, nu l-am arestat, îi răspunse căpitanul. 

— Eu cred că el nu are nici o vină... 

Nasta nu voia să angajeze acum discuția pe acest 
teren. Se mulţumi, de aceea, să răspundă posomorât: 

— Era dator să deschidă mapa şi sa numere filele, 

— A făcut-o, preciză Victor, a facut-o foarte multă 
vreme. Dar gîndiţi-vă și dumneavoastră, cu luam mapa 
aproape în fiecare zi. 

— Chiar dacă aţi fi luat-o și de zece ori pe zi! 
Pentru asta e plătit! Numai pentru asta! 

— Aşa, aşa... tovarăşe inginer, interveni pe neaş- 
teptate Moraru. Lăsaţi-l acum pe Onciu pentru ca 
vorba aia: ce-i al lui e pus de o parte, hai să vedem 
mai bine ce-i al nostru. 

— Adică al meu. 

— Dacă vreţi! Şi primul lucru al dumneavoastră este, 
cu Siguranţă, lucrarea. Vă mărturisesc sincer că nu am, 
din păcate, decît o foarte vagă idee despre ea. Lucra- 
rea în sus, lucrarea în jos, dar la urma urmelor ce este 
această lucrare? Vreți să ne daţi o mînă de ajutor în 
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aşa fel încît să ne putem face şi noi o idee? Nu ştim 
decît un -singur lucru: că e foarte importantă. Bun. 
Dar mie nu-mi place să plutesc în necunoscut, eu 
vreau să ştiu exact ce caut. Lucrarea — nu-mi spune 
nimic. Vă ascult. 

Şi evantaiul se porni să agite aerul din faţa obrajilor 
încinşi ai maiorului. Pe chipul lui Victor Andreescu se 
putea distinge un zîmbet abia schițat, dar care nu-i 
scăpă lui Moraru. Îl văzuse, îl pricepuse, dar socotise 
că este mai înțelept să treacă peste asta, neștiind că 
prilejul de a-și plăti datoria avea să i se ofere în clipa 
Meda urmätoare. 

— Aşi spus că vreți să va faceți o idee... 

— Da... nu ştiu cum să mă explic eu, să zicem 
aşa, la nivel de popularizare a ştiinţei şi tehnicii în 
masele largi populare . . . 

Sfîrşitul frazei fusese însoțit de un gest elocvent ce 
nu lăsa nici un fel de dubiu asupra aşa-ziselor mase 
largi populare. 

Victor Încremeni. Pricepuse că zîmbetul lui nu scă- 
pase neobservat şi că ironia pe care o strecurase în ultima 
lui întrebare nu fusese chiar atît de fină precum cre- 
zuse el. Încasă şi înghiţi în sec. 

— De fapt, dificultatea este pentru cel care ex- 
plică ... dacă nu izbuteşte să se facă înţeles înseamnă 
că n-a găsit... 

Se opri. Era evident că nimeni nu aştepta din partea 
lui asemenea aprecieri. I se ceruse cu totul altceva, 
nimeni nu-i ceruse să se scuze pentru o gafă făcura, 
inteligent ar fi fost să nu mai caute s-o repare. Ştia 
foarte bine că lucrarea putea fi explicată în linii mari 
sau numai în cîteva cuvinte... Şi dacă aceste cuvinte 
întîrziau, asta se datora numai și numai faptului că 
e], Victor Andreescu, era torturat de cîteva minute 
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de o întrebare care luase în mintea lui proporții gi- 
gântice: ce știu aceşti oameni? Nu ce cred, Ce ştiu? 

— De fapt e foarte simplu: lucrez de mai multă 
vreme, de aproape un an şi jumătate, la elaborarea 
tuturor parametrilor necesari pentru construirea în țara 
noastră a unui calculator electronic de un tip cu totul 
deosebit. Și am pus la punct, nu demult, de numai 
citeva săptămîni, toate elementele care ne vor îngădui 
să realizam un calculator de zece ori mai puternic, 
de zece ori mai mic şi de zece ori mai ieftin decît cele 
mai bune calculatoare existente astăzi. Nu știu dacă 
aM usi 

— Ba da! Vedeţi că se poate? 

Victor schița un gest de izbinda. Moraru se ridică 
din fotoliu, făcu vreo cîțiva paşi în încăpere şi se îna- 
poie la locul lui. 

— Mare, domnule ... foarte mare miza asta... nu? 
întreba el adresîndu-se lui Nasta. 

— Jucătorii pasionaţi umblă numai după mize 
mari... 

— Şi-acum, pentru că sîntem ceva mai în temă, 
hai să vedem împreună cum s-au desfășurat lucrurile. 
Cînd aţi ridicat dumneavoastră pentru ultima -oară 
lucrarea? întrebă Moraru. 

— Vinerea trecută, în jurul orei opt dimineaţa şi am 
restituit-o a doua zi sîmbătă către ora unu... 

Victor se oprise, deşi era evident că ar mai fi vrut 
să spună ceva, dar îşi dădea seama că nimeni nu mai 
era atent la vorbele lui. Maiorul Moraru privea de câteva 
clipe către uşa care se afla la stînga mesei sale de lucru, 
uşa ce răspundea direct pe culoar şi începuse să se 
ridice încet de la locul lui. Nasta îl văzuse şi-i urmărea 
atent toate mişcările. Dindu-şi seama că Victor tăcuse, 
lucru pe care el nu l-ar fi dorit în nici un caz, Moraru, 
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neavînd încotro, cu o suplețe pe care cei ce nu-l cu- 
noşteau bine nu i-o puteau bănui, ajunse din doi paşi 
în dreptul uşii şi o deschise brusc. Se auzi un țipăt scurt 
şi cei trei bărbați descoperiră în degraggbiul alb, în 


picioare, potrivindu-şi părul, pesemne în placa de cristal 
a ușii pe care stătea scris „Director general adjunct“, 
teribil de speriată şi de jenată în același timp, o femeie 
deosebi de frumoasă şi de o mare distincţie. Era înaltă, 
îmbrăcată într-un halat alb strîns pe corp, iar părul 
blond despre care orice bărbat ar fi putut să jure că 
e natural şi despre care toate femeile ar fi spus doae 
că „e bine făcut, spune-mi dragă şi mie cine te face...“ 
— părul acesta blond şi controversat, deci, cădea bogat 
pe umeri încadrînd o faţă prelunga, puţin stranie chiar, 
întilnită de obicei mai mult în tablourile lui Modigliani 
decît în viața de toate zilele. Doi ochi trişti, de un 
verde de jad şi o gură cu buze groase, mari, împlincau 
chipul unei femei despre care pînă şi cele mai blînde 
dintre semenele ei spuneau că nu poate trece neremarcată. 
Printre ele, evident. Dar tot femeile ar fi spus „are, 
dragă, peste treizeci şi şapte, se vede dacă ştii să te 
uiţi“ — în timp ce bărbații cu totul lipsiţi de expe- 
riență îi dădeau cel mult douăzeci și doi, tar cei care 
admiraseră la viaţa lor ceva mai multe chipuri frumoase 
mergeau pînă spre treizeci. Așa era şi cu doi dintre cei 
trei cavaleri care o examinau. Nasta ar fi pariat că 
e studentă, „face pesemne practica de vară“, iar Mo- 
raru ar fi fost oricînd dispus să mormäie „așa, aşa... 
frumoasă, domnule, superbă, dar tinde binişor către 
treizeci...“ Singurul om care o cunoștea, inginerul 
Victor Andreescu, era singurul pe care-l frămîntau în 
clipele acelea cu totul alte gînduri... 

Stupoarea dură exact doua sau trei secunde. Femeia 
îşi reveni cea dintii, se aplecă, ridică de pe o măsuță 
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aflată pe coridor, în imediata vecinătate a ușii, O 
tavă pe care se aflau cîteva pahare şi câteva sticle 
aburite, cu pepsi şi intră. Moraru închise ușa în urma 
ei şi se repezi să-i ia tava din mînă. Mulţuminduii 
printr-un zâmbet, femeia se îndreptă spre ușă, puse 
mina pe clanță, se răzgîndi, se întoarse cu faţa spre 
ofiţer: 

— 'Tovarăşul director Popa m-a rugat pe mine să 
mă îngrijesc... femeia de serviciu lipsește... 

— Vă mulțumim foarte mult. Este o salvare! Un 
adevărat miracol. Pe căldura asta nici că se putea ceva 
mai potrivit. 

După ce se închise uşa, în timp ce parfumul femeii 
nu se risipise încă, Victor Andreescu se simţi dator să 
| facă unele precizări: . 

l — Este tovarăşa Irina Văleanu, lucrează ca laboranıä 
| în secția mea... De mai mult timp lucrează numai cu 
minc, ca asistentă a mea. Este un element foarte va- 
i loros .. «- 
l — Väleanu? Aşa, aşa... Valeanu! Parcă mai e ci- 
neva Văleanu pe aici, pe la dumneavoastră, nu? 
— Desigur, soțul său, avocatul Sergiu Văleanu, juris- 
consultul institutului. Sîntem vechi și bun: prieteni, 
| Sergiu şi cu mine, din anii studenției . . . 
' — Şi lucrează de mult cu dumneavoastră tovarāşa 
Văleanu? 
— "Da, de mult, de patru ani. 
ț — Ce facem, Năstase, că se încălzeşte şi nu mai are 
nici un haz? întrebă alarmat maiorul Moraru punînd 
| mîna pe o sticlă de pepsi. 
Căpitanul Nasta începu să se caute prin buzunare, 
dar Victor Andreescu le veni în ajutor descoperind chiar 
l pe tavă instrumentul salvator. Deschise trei sticle, le 
turnă în pahare și le oferi însoțite de pai. Maiorul 
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Moraru sorbea băutura în înghițituri mici, mici de tot, 
degustînd-o. Radia. 

— Colosală, i invenție, nu? colosală. Şi nu e bună de- 
cît aşa, rece şi cu pai. Altfel nu face nici doi bani. Şi 
pesemne că dinsa e la curent cu lucrarea dumneavoas- 
tra, nu? 

Victor prinse din zbor și răspunse fără nici o ezitare 
întrebînd: 

— Depinde ce înţelegeți dumneavoastră prin a fi la 
curent? Vă_voi răspunde, da, în cazul în care mă, veți 
întreba dacă ştie ca există o asemenea lucrare şi vă voi 
răspunde „nu, în cazul în care mă veţi întreba dacă o 
cunoaşte în toate detaliile ei. 

— Aşa, așa cum aţi spus acum... în toate detaliile. 

— Atunci răspunsul meu este nu. Pentru că în toate 
detaliile nu sînt decît trei persoane care o cunosc: di- 
rectorul gencral Grigore Popa, inginerul șef Alexandru 
Necula şi eu, 

— Tovarășe i inginer, rosti după o lungă tăcere maio- 


rul privind trist e a care se golise, vedeți dumnca- 


voastră... Eu cred că e momentul să discutăm puţin mai 
serios aceste treburi... Lucrarea dumneavoastră a dis- 
părut! Este un fapt care ne obligă la o serie de concluzii 
şi la o serie de acţiuni. Dar asta € treaba noastră, iar 
dumneavoastră sînteți rugat doar să ne ajutaţi. Vă voi 
pune cîteva întrebări și am să vă rog să reflectaţi, bine, 
înainte de a-mi, răspunde, dar vreau să ştiţi că acordăm 
cea mai mare importanță răspunsurilor dumneavoastră, 

În aceeași clipă se auzi soneria telefonului. Căpitanul 
Nasta ridică receptorul, ascultă cîteva momente în tā- 
cere și apoi închise. 

— Cerchez o să fie aici peste zece minute. 

— Așa, așa... foarte bine... ai să-l conduci tu 
pe unde trebuie. Și apoi, întorcindu-se către Victor: 
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v-ar deranja dacă am continua să discutăm în biroul 
dumneavoastră? 

— Câtuși de puţin, vă rog, este la etajul întîi. 

Se ridică şi ieși urmat de cei doi ofiţeri. 

În timpul acesta, neclintit din fotoliul său, Onciu 
făcea eforturi pentru a nu abandona romanul care, de 
altfel, nu era prost deloc; Irina Văleanu, în biroul ei, 
se străduia să pară calmă, deşi un telefon primit cu 

l numai cîteva clipe în urmă o iritase peste măsură. „Ce 
l imprudență!“ ... — pentru că nu se știe, dar s-ar pu- 
tea s-o cheme și pe ea, s-o întrebe cine ştie ce... 

- Foarte primitor biroul lui Victor Andreescu. Se sim- 
fea imediat că are ceva cald, ceva foarte personal, ceva 
propriu omului ce se leagă de încăperea în care trăieşte 
o bună parte a zilei stabilind un soi de circulație intimă 
între ființa lui şi toate obiectele înconjurătoare, care 
încep la un moment dat să-l şi definească. Biblioteca 
din spatele mesei de lucru trăda specialistul ce consulta 
zilnic cel puţin câteva lucrări în franceză, germană sau 
engleză. Teancuri întregi de reviste, dosare pline cu 
tăieturi, fişe, fişiere, o maşină de scris, scheme, grafice 
înfipte în pereţi, alături de frumoase farfurii românești, 
şi, peste tot, pe masă, pe dulap și chiar pe jos, într-un 
colţ, vase cu flori. 

— Lucraţi singur aici... 

— Da. Uşa pe care o vedeţi răspunde în biroul to- 
varăşei Văleanu, dar să ştiţi că, nu se aude, absolut nimic. 
Putem sta de vorbă în toată liniştea şi sînt gata să 
răspund „Întrebărilor dumneavoastră cu atit mai mult 
cu cît, vă spun sincer, sînt peste măsură de îngrijorat... 
E drept, aşa cum aţi spus şi dumneavoastră, tapt este 
că lucrarea a dispărut, dar eu credeam că ,.. 

Se opri. 


— Spuneţi, spuneţi, nu vă opriţi. Ce credeați dum- 
neavoastră? 

— Nu ştiu, sincer vorbind, nu ştiu. Mi se pare 
absurd. Este evident că dumneavoastră vă gîndiți... 
şi nu numai dumneavoastră, desigur, cred că şi tovarășul 
Popa, din moment ce v-a chemat, se înțelege, crede 
acelaşi lucru... Că e vorba de spionaj... Ca cineva 
ar fi reuşit să intre în posesia proiectului meu, dar eu 
vă repet că mi se pare absurd şi ştiu că o să mă în- 
trebaţi de ce şi mai ştiu că eu n-am să vă pot răspunde 
nimic pentru că efectiv nu știu de ce, dar... adevărul 
nu iese niciodată la iveală cu asemenea tirade. Vă cer 


“scuze... 


Moraru îl lăsă să se liniştească. Toți trei erau în 
picioare. Victor Andreescu, dezmeticindu-se parcă, se 

ăbi să le. ofere scaune. Moraru acceptă şi se lăsă 
într-un fotoliu comod făcîndu-i semn lui Nasta să ia 
loc alături de el. Căpitanul se execută, dar în secunda 
următoare era din nou la fereastră, locul lui preferat, 
Inginerul Victor Andreescu își ocupase scaunul său din 
fața mesei de lucru. 

— Vedeţi dumneavoastră, începu Moraru, eu v-am 
spus adineauri că o să vă pun o serie de întrebări... 
Pe prima dintre acestea vreau însă să v-o puneţi dum- 
meavoastră singur. Vreau să vă rog să vă întrebaţi ceva. 
Eu nu am să fac decît să vă sugerez. Nu v-aţi gândit 
nici un moment că s-ar putea ca dosarul primit de 
Onciu să fi fost într-adevăr gol? 

Andreescu își aprinsese un chibrit şi voia să-l ducă 
în dreptul țigării, dar gestul rămase neîmplinit... Chi- 


britul se consumă şi-i fripse degetele. 


— "Trebuie să recunoașteţi că este şi aceasta o ipo- 


să teză, lansă căpitanul Nasta. 
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— O ipoteză cu foarte multe implicaţii, articula 
într-un tîrziu şi destul de greu inginerul. 

— Deocamdată, interveni maiorul Moraru, să lăsăm 
la o parte implicațiile şi să ne oprim asupra ipotezei ca 
atare. Hai să reflectăm împreună, tovarăşe Andreescu, 
s-ar fi putut întîmpla? Gîndiţi-va! 

Inginerul se gîndea, ce e drept. 

— ... ultimele corecturi le-am facut vineri seara, pe 
la unsprezece. 

— Acasă? 

— Nu, aici, în această camera, la această masă. 

— Ce fel de corecturi? 

— De daculografie. Lucrarea mea nu are decît 22 de 
file. Le-am dactilografiat singur . . . 

— În câte exemplare? 

Căpitanul Nasta văzuse pesemne ceva de la fercas- 
tră căci se îndreptă spre uşă şi, după ce aruncă o 
privire maiorului Moraru și după ce obţinu pe aceeași 
cale consimțământul acestuia, ieşi. 

— În două exemplare, răspunse inginerul. Indigo-ul 
l-am ars și am pus cele două exemplare în mapa mea. 

— Asta s-a petrecut vineri scara. 

— Exact, 

— La ora unsprezece, ora la care, evident, Onciu nu 
mai era aici. 

-~ Evident. Dar am pus mapa. în dulapul de fier 
care se încuie și sc eigilează. Și a doua zi sigiliul era 
intact. 

— Unde aţi pus-o? Vreţi să-mi arătați? 

Victor se ridică şi se apropie de dulap. 

— Aici, arătă el. Și aici a rămas pînă a doua zi la 
ora 13. Am scos-6, am rugat-o pe Irina... pe tovarășa 
Văleanu, să-mi dea o mapă nouă, cea veche era pono- 
sită rău, mi-a dat-o am pus lucrarea înăuntru şi am 
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predat-o lui Onciu. Cred ca e destul de amănunţit fil- 
mul acestei scene. , , 

— Aşi zăbovit cumva în biroul asistentei dumnea- 
voastră? 

— Nu, nici măcar cinci minute. Am luat mapa și 
atit. Dar... 

— În fine, dumneavoastră vă cunoaşteţi meseria, cu 
nu aș îndrăzni să vă dau lecții, dar v-am spus, eu sînt 
prieten cu familia Välcanu je 

Se auziră ciocănituri în ușă și căpitanul Nasta apăru 
însoțit de doi lucrători înarmaţi cu o serie de aparate. 
Vazînd privirea oarecum speriată a lui Andreescu, Mo- 
raru îi explică: 

— Poate au rămas ceva amprente pe dulapul de fier 
sau pe seiful lui Onciu. Nu se ştie niciodată, Dar nu 
durează mult. Cine spuneaţi că lucrează în biroul ală- 
terat? 

— "Yovarășa Văleanu ... Vreţi s-o invit aici? 

— Nu. Trecem noi la dînsa . 

-— Desigur, 

Victor deschise ușa şi intra urmat de Moraru. Încă- 
perea, ceva mai mare decit biroul inginerului, plină 
cu tot felul de aparate, plină cu hirţoage, plină cu cărți, 
avea şi ea, aidoma celei alăturate, ceva mai mult din 
căldura unei odăi şi ceva mai puţin din răceala unui 
birou. Erau multe fotografii pe masa de lucru şi pe 
diverse etajere. Moraru o recunoscu într-una din foto- 
grafii pe Irina Văleanu, îl recunoscu pe inginer și îşi 
spuse că celălalr bărbat trebuie să fie soțul Irinei. Alte 
imagini o înfățișau singură. O fotografie mare, foarte 
reuşită, a jurisconsultului, stătea pe masă, alături de 
telefon. Irina Văleanu li se înfațişă celor doi bărbați 
numai din fotografii. Nu se afla în birou în clipa în 
care ci intrară. Scrumiera era însă plină pînă la refuz 
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şi ultima vigară, fumată numai pe jumătate, se consuma 
Încet şi raspândea în jur o aromă plăcută de tutun fin, 

Victor Andreescu se grăbi, poate puţin prea mult, 
să ridice receptorul telefonului spunînd: 

— S-o caut pe tovarășa Văleanu .... 

Moraru îi luă ușor receptorul și-l puse la loc. 

— Nu, nu este nevoie. 

Începu după aceca un examen atent al fotografiilor 
şi al întregii încăperi cu aerul vesel al unui om aflat 
într-o vizită de familie. Și apoi, pe neașteptate: 

— Îmi spunea azi dimineaţă tovarășul Popa că peste 
o luna de zile plecați în străinătate , . + 

-— Da, la Londra. 

— Singur? z 

— Nu. Împreună cu inginerul șef Alexandru Necula. 

— Este în legătură cu... 

— Nu. Este vorba de un congres de automatica la 
care pleacă din țara noastră o delegaţie destul de nu- 
meroasa. 

— Aşa, aşa... 

— Eu am mai fost în străinătate, se simți dator 
Victor Andreescu să precizeze. 

— Și e frumos? Aşi fost şi în Italia? Da? Trebuie să 
fie splendid . .. Dar nu e prea cald? 

Inginerul își mușcă buzele. „Mare dobitoc mai sînt, 
își adresă el sincere complimente, cum am putut să cred 
ca omul acesta nu știe că am mai fost în străinătate? 
Și cum o să interpreteze el acum spusele mele? Cu atit- 
mai mult cu cît semănau cu o scuza... Ce timpenie.., 
Şi ce i-o fi venit să mă întrebe tocmai de Italia? O 
simplă coincidență? Greu de admis... Nu pare să fie 
omul care aruncă la întîmplare cu întrebările“. 

— Vedeţi dumneavoastră, îi spuse Moraru. Băieţii 
ăștia se străduiesc să caute amprente, urme... I-am che- 
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mat pentru că nu a dreptul să eE nimic. Dar, 
sincer, vorbind, nu cred să facă ceva ... Dumneavoastră 
credeți? 

— Ce să „cred eu, tovarăşe maior? 

— Co să găsească vreo urmă ,.. 

— Nu pot sa ştiu... Nu am nici cea mai mică 
idee, i 

— Păcat. O idee! Chiar una mică, aşa cum aţi spus 
dumneavoastră, dar să fie o idee, ar însemna pur şi 
simplu salvarea. Asta ne trebuie! O idee! Dumneavoastră 
ce aţi da acum pentru o idee? Eu „aş da... cum să 
vă spun... aș fi În stare să cedez pînă şi o săptămînă 
de toamnă! Vă daţi seama ce înseamnă asta pentru 
mine? O săptămînă de toamnă, șapte zile şi șapte nopți 
în care să poţi răsufla în voie... E colosal! Ei bine, 
le dau cu dragă inimă pentru o idee... Dar uite că 
nu vine nimeni să-mi propună schimbul. Nu-i pasă 
nimănui că eu sînt în criză de idei... De altfel, dacă 
stau să mă gîndesc bine, nici nu e de mirare. Cum o 
să-ți vină o idee pe căldura asta? Diseară! A, e cu 
totul altceva! Pînă diseară facem toate treburile de 
rutină ... Surîngem impresii... Și pe răcoare le pri- 
tocim și poate că se îndură sa iasă la iveală vreo 
ideuță ... Eu, tovarăşe inginer, pentru astăzi vă mul- 
ţumesc. Așa cred, că azi n-o să vă mai supăr, Mă duc 
la mine. Dar vreau să vă rog ceva: poate o găsiţi 
pe... colaboratoarea dumneavoastră. O aştept. Aş vrea 
s-0 cunosc. 

Se ridică şi ieşi în grabă. 

Victor chemă centrala telefonică şi rugă să fie păsită 
Irina oriunde s-ar afla. După cinci minute i se făcu 
legătura. Îi transmise rugămintea maiorului Moraru şi 
îi preciză în ce birou putea să-l găsească. 


43 


Puțin mai tîrziu, Irina lua loc într-un fotoliu şi-l 
examina cu atenție pe Moraru. Era foarte „calmă, sau 
părea foarte calmă, nu se putea şti, în orice caz așa 
arăta. 

— Cred că aţi aflat cele petrecute aici... 

— Nu. 

— Cum asta? Ați fost în acest birou cu o oră în 
urmă. 

— V-am spus atunci de ce venisem. 

— Şi nu ați fost surprinsă? Nu v-a spus nimeni 
că am sigilat biroul special? 

— Am fost foarte surprinsă și mi-au spus mai multe 
persoane că aţi sigilat biroul special. Dar cu asta tot 
nu am aflat nimic... 

— Așa, aşa... Atunci am să vă informez eu, cu- 
noașteţi dosarul 10-V-A?> 

— Desigur. 

— A dispărut. Adică domnul inginer afirmă că i-a 
predat ieri lui Onciu mapa cu două exemplare, iar azi 
dimineață Onciu i-a predat domnului inginer mapa fără 
cele două exemplare. Cam asta ar fi pe scurt. Vreau 
să ştiu când ați văzut dumneavoastră această lucrare 
ultima oară? 

— În forma ei definitiva? 

— Exact. 

— Niciodată. Ieri dimincața tovarășul Andreescu mi- a 
cerut o mapă nouă. l-am dat-o. Mi-a spus că vrea Să 
pună în ea cele două exemplare ale lucrării în ultima 
ei formă. Dar de văzut eu n-am văzut-o... 

— Şi totuşi sînteţi asistenta dînsului... Aşi parti- 
cipat la această lucrare . .. O cunoaşteţi. 

— Am participat, dar nu o cunosc. Vedeţi dumnea- 
voastră, o lucrare ca aceasta este un mecanism extrem 
de complicat. Cu sute sau chiar cu mii de componente. 
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Poţi să cunoşti la perfecție zece-douăzeci sau chiar o 
sută dintre aceste componente și să nu cunoşti lucrarea 
în ansamblul ei. Eu am proiectat foarte multe din ele- 
mentele calculatorului, eu le-am dat forma finală, dar 
âtît. Nu am şi nici nu aș putea să am o imagine de 
ansambiu. Trebuie o înaltă calificare. 

— Da, da... înțeleg... Înșeleg foarte bine... Lu- 
craţi de mult cu tovarășul inginer Andreescu? 

— De patru ani. 

-— Și ce fel de om este? 

Irina zîmbi. I se întîmpla rar. 

— Trebuie să vă previn asupra unui lucru: soțul 
meu şi cu tovarășul inginer sînt de multă vreme pric- 
teni, de cînd erau elevi sau studenţi. S-au revăzut aici 
acum patru ani şi ne-am împrietenit în așa fel încît 
pentru mine, deşi îmi este şef, nu mai este tovarășul 
inginer, ci Victor pur şi simplu. În aceste condiţii, 
așteptați mai departe răspunsul meu? 

-— Da, ÎL aştept. 

* — Doriţi o... referință orală? 

— Nu. Vreau mai degrabă o apreciere personala care 
are pentru mine o valoare cu atît mai mare cu cît vine 
din partea unei femei frumoase şi inteligente. 

— Vă mulțumesc. Este un compliment? 

— Nu. O simplă constatare. Va rog... 

— M-aţi întrebat ce fel de om este... E foarte 
ușor și foarte greu de răspuns... E un om excelent, am 
så vă spun eu. De ce? — o să mă întrebaţi dumnea- 
voastră și aici eu n-o să mai ştiu ce să spun din foarte 
multe motive. Un om poate fi caracterizat prin cîte 
şi mai cîte, prin ce face și prin ce nu face, prin ce 
admite şi prin ce refuză, prin ce crede și prin ce nu 
crede, prin ce vrea și prin ce nu vrea... 

— Ce face? 
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__— Numai lucruri bune ,.. Munceşte enorm şi numat 
din pasiune. 

— Ce nu face? 

— Nu trișează! 

— Ce admite? 

—— Sinceritatea, 

— Ce refuza? 

— Reaua credinţă. 

— Ce crede: 

— Că omul s-a născur ca să fie fericit şi ca să-i 
ajute şi pe alții să fie... 

— Ce nu crede? 

— Că va trăi ziua în care va putea spune că el este 
fericit... 

— Ce vrea? 

— Să nu moară singur. Îl îngrozeşte gîndul acesta, 
printre altele, se înţelege. 

— Ce nu vrea? 

— Să se ştie ce gîndeşte. Dar se ştie întotdeauna. 

Maiorul Moraru se uita la Irina cu deosebit interes, 
Îl fascina femeia aceasta. Ar fi vrut mult s-o cunoască 
mai bine, simţea că nu este un om banal... Se răsuci 
de cîteva ori pe scaunul său, ar fi vrut să se ridice, dar 
renunţă. 

— Vă rog să nu vă supăraţi, reluă el, dar aș vrea 
să vă pun o Întrebare care s-ar putea să vi se pară puţin 
ciudata ... 

— Nimic nu mi se páre ciudat, vă rog să mă cre- 
deți. Şi v-o spun cu sinceritate. 

— Dumneavoastră iubiți viața? Vă place să trăiţi? 

Irina nu ezită cîtuşi de puţin, nu-și căută răspunsul: 

— Din moment ce exist se pare că nu am altceva 
mai bun de făcut decît să trăiesc, V-aş minţi însa dacă 
V-aș spune că această trăire îmi face o plăcere deose- 
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biză ... De fapt, nici una. Este o curgere, o desfășurare, 
uneori potolită, alteori ceva mai grăbită, dar întotdea- 
una Supărătoare... Nici o cascada, nici un munte de 
străpuns, nici un naufragiu... nimic. Ştiţi pesemne şi 
dumneavoastra că a fost un om foarte inteligent care 
a spus că problema primordială este răspunsul la între- 
barea dacă viaţa merită sau nu să fie trăită. A murit 
cîţiva ani mai tîrziu într-un accident de automobil şi eu, 
una, nu cred că apucase să afle răspunsul... Credeţi 
că l-aș fi putut afla eu între timp? Pentru că, de fapt, 
asta m-aţi întrebat... 

Mai mult din dorința de a nu apărea nepoliticos 
maiorul prelungi puţin discuţia pe o serie de teme pro- 
fesionale, fără nici o importanţă. El aflase ceea ce voise 
să afle în momentul acela. 

Y'recuseră patru ore. 

Locotenentul Cerchez şi echipa lui terminase de foto- 
grafiat. Maiorul Moraru îşi continua ancheta. Porta- 
ruk de noapte, adus de acasă, declară că nimeni nu ar 
fi putut pătrunde în clădire. Sistemul de alarmă pe care 
ofițerii îl verificară, funcţiona perfect. Cheia prin care 
acest sistem intra sau ieșea din funcţiune se afla la el, 
la portar. 

O nouă discuție cu Onciu dădu la iveală faptul că 
cifrul seifului se schimba o data pe lună şi că era 
cunoscut numai de el şi de directorul general. Atit. 

După aceea, Moraru se închise singur în birou și 
(dădu cîteva telefoane dintre care, unul, la Bucureşti. 
Aştepta pesemne vreun răspuns căci se lăsă pe spătarul 
scaunului şi fixă un punct de pe tavan aproape închi- 
zînd ochii. Rămase așa mai bine de trei sferturi de oră 
pînă se auzi soneria telefonului. Răspunse, ascultă o 


_greme, luă cîteva notițe, mulțumi interlocutorului său și 
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căzu din nou pe gânduri. La orele 14, îl chemă pe 
Nasta, 

— Îmbarcarea! Cheamă mașina, 

— Plecăm undeva? 

— Fireşte. Că n-o să stăm o veşnicie pe capul oame= 
nilor. 

— Dar... unde plecam? dacă se poate afla.. 

— Se poate, se poate. Plecăm acasă! Dar plecăm 
amindoi și asta înscamnă că eu n- am să mă duc la 
mine acasă așa cum nici tu n-ai să te duci la tine 
acasă . .. Dar tot acasă mergem, ai priceput? 

— Priceput! Permiteţi să mai întreb ceva? 

— Vai de mine, se poate? 

— Credeţi că pe la ora cinci rasta kai 

— Exclus! Cheamă maşina. Eu trec pe la direc- 
torul general şi ne vedem în curte peste cinci minute. 
Onciu vine deocamdată cu noi... Și nu se vede, dom- 
nule, nici o fărîmă de nor... Nu se simte nici o adiere 
de vînt... O să murim, dracului, de căldură... 


V 


Pa 


Stia ca, înainte de plecare, maicrul Moraru tre- 
cuse pe la directorul general și că discutase cîteva mi- 
nute cu el. Lui însă, nimeni nu-i spusese nimic. Ca -şt 
cînd el nici n-ar fi existat, ca şi cînd nu lucrarea 
lui ar fi dispărut, ca şi cînd nimeni nu ar avea obli- 
gaţia elementară de a-l informa. Și nici Popa nu-l 
cheamă, nu-i spuse nimic. Ce să facă? Peste o jumătate 
de oră poate să plece liniştit acasă. O zi obișnuită; 
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ca oricare alta, cu toate că el ştia foarte bine că nu 
era o zi obișnuită. Să fi fost întîmplătoare această 
atitudine adoptată față de cl, care se credea, de fapt, 
eroul zilei? Sau să fi fost deliberată? Sa-l lăsăm în 
pace, să nu-i spunem nimic, să vedem ce face, unde 
se duce, cu cine se întîlneşte, cu cine vorbeşte la tele- 
fon... Posibil ca acesta să fi fost raționamentul lor. 
„Trebuie deci, să mă port cît mai firesc cu putință. 
Dar ce înseamnă firesc? Pînă la ora trei mai sînt două- 
zeci de minute. În chip firesc ar trebui să trec pe la 
Popa şi să-l întreb ce se mai aude. Fl e şef aici, el 
trebuie să ştie și să vadă că mă interesez“. 

Discuţia cu Grigore Popa nu a lămurit nimic. Maiorul 
Moraru îi spusese că se duce acasă, că e prea cald 
ca să se mai poată lucra, că poate dă dumnezeu și plouă 
după masă şi atunci o să mai fie chip de trăit. Părea 
că Grigore Popa se mai liniştisc puţin, dimineața fusese 
foarte afectat de cele petrecute și se lansă într-un co- 
mentariu lung pe tema celor ce aveau să se discute la 
Londra, la congresul de automatică. Victor îl asculta 
cu o singură ureche, mai mult de politeţe, gîndindu-se 
că pentru el Londra nu fusese niciodată mai departe ca 
acum. Abia la ora patru izbuti Victor să-l facă să Înţe- 
leagă că moare de foame. 

— Eşti acasă după masă? îl întrebă directorul din 
zbor în clipa în care Victor se pregătea să iasă din 
birou. 

„Așadar, s-ar putea să mă caute, înseamnă ca am 
avut dreptate, că vor să mă lase să zburd numai ca să 
mă poată urmări mai bine. În definitiv, nu e nimic 
ciudat în asta. Trebuia să mă aştept“. 

Se urcă în maşină, porni spre casă şi zece .minute 
mai tîrziu, parca în faţa blocului. Victor Andreescu lo- 
„cuia de patru ani într-un apartament aflat la etajul 
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al cincilea al unui bloc modern; ? în acelaşi imobil, cu 
două etaje mai jos, locuiau prietenii săi, avocatul Sergiu 
Văleanu și soția sa, Irina. Victor aruncă o privire în 
sus, nu se vedea nici o mișcare în balconul Valenilor, 
or fi dormind pe căldura asta“, își spuse el, încuie 
maşina şi intră în hol. Apăsă butonul pentru lift şi, 
pînă la sosirea acestuia, deschise cutia de scrisori. Toate 
aceste gesturi deveniseră obişnuite Şi se făceau în fie- 
care zi aproape singure. Descoperi în cutie un plic alb, 
obişnuit, netimbrat, „pe care nu era scris decît numele lui. 
Fără adresă, fără nici o altă indicație. Se neliniști. Avea 
senzația că undeva, foarte departe de el, dar anume 
pentru el, sunase un clopot mare, greu și că undele sale 
lungi îl învăluiau în vibraţiile lor, pe caze le percepea 
aproape fizic. Pipăi scrisoarea. Nu putea să conţină mai 
mult de o singură filă. Nici nu ar fi fost nevoie... 

— Urcaţi şi dumneavoastră? 

Cine să urce? Unde să urce? Şi cine vorbise? Tre- 
sări, privi şi descoperi alături de el, linga ascensor, un 
vecin care locuia la acelaşi etaj. 

— Da, da, desigur, vă mulțumesc Ps 

Viri plicul în buzunarul hainei, încuie în grabă cutia 
de scrisori și intră în lift. 

— Mulţumesc... 

— vă Tog. 

Pînă la etajul cinci nu se ajunge prea repede, dar tot 
nu ai timpul să pui multe întrebări şi nici să primești 
răspunsuri. 

Se despărțiră mormăind fiecare cîte un „poftă bună“ 
E „mulțumesc la fel“, Victor se aruncă într-un foto- 
liu, scoase scrisoarea, o examină, voi s-o deschidă, dar 
renunță. Să nu-i taie plăcerea duşului și nici pofta de 
mincare. Și le oferi pe amîndouă, ceea ce fi răpi un 
ceas întreg. Îşi aprinse apoi o ţigară; dintr-un pachet 
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aflat în saltarul biroului său, o țigară lungă, bună, aro- 
mată, se întinse pe canapea şi, în sfârşit, deschise plicul. 
Descoperi o foaie de hirtie cît o jumătate de coală, pe 
care erau scrise cîteva cuvinte, cu creionul: 

»Mătușa Clara pleacă peste trei zile în concediu şi 
speră că nu ţi-ai schimbat planurile“. 

Victor trase aproape de el o scrumieră marc, „aprinse 
un chibrit, dădu foc plicului şi scrisorii şi împrăștie cu 
grijă cenușa. Era tulburat, se plimba într-una prin tot 
apartamentul. Simţea nevoia să vorbească, să comen- 
teze, să facă supoziții, să fie contrazis, să se lanseze 
în alte ipoteze pe care să le examineze pe toate părțile. 
Ştia că nu ajută la nimic, știa că toate aceste discuții 
Sînt sterile, ca nu-s decît un drog al cărui efect trece 
repede, dar el avea nevoie de acest drog, avea mare 
nevoie. Ridică, receptorul telefonului, forma încet numă- 
rul familiei Vaăleanu. Îi răspunse Sergiu. 

— Unde eşti, domnule? 

— Acasă, 

— Asta-i bună! Ca să vezi, se auzi vocea lui Sergiu 
adresîndu- se Irinei, e acasă! Și ce faci, domnule, acasă, 
de unul singur? Tu nu mai ai prieteni? Ce, ești de capul 
tău? Vino sa mănînci la noi. 

— Am mîncat, m-am îmbălat... 

„— Ei, dacă te-ai și îmbăiat atunci se schimbă lucru- 
rile. Să ştii că Irina a pus de cafea! Și îi închise tele- 
fonul fără nici o altă precizare. 

Victor puse și el receptorul jos și zîmbi. Era un zîra- 
bet amar. Îi venea din ce în ce mai greu. Își luă tigā- 
rile, cheile şi ieşi. Cobort două etaje. Sergiu îl aștepta 
cu ușa deschisă. 

— Haide, domnule, că avem chestiuni importante la 
ordinea zilei.. Șezi. E gata cafeaua, Irinel? că uite, 
domnia sa marele savant a binevoit să ne onoreze... 
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Nu se auzi nici un „răspuns. Se simțea însa mişcare şi 
se răspîndise în toată casa aroma cafelei, Peste cîteva 
clipe Irina aduse ceștile şi toţi trei luară loc în foto- 
liile aflate în jurul unei mesuţe mici şi rotunde. 

— Şi acum, te rog, să ai bunatatea şi să-mi spui 
şi mie ce-i cu aiureala asta? î începu Sergiu. E. adevărat? 

— Nu vorbi prostii! îi răspunse Irina iritată. Ce 
‘Înseamnă asta dacă e adevărat? Ce anume să fie ade- 
vărat? Z 

— Stai dragă, nu sari aşa, tacă) şi eu ca omul, ce 
vrei? Cum ce să fie: adevărat? I-a dispărut lucrarea? 
I s-a furat? 

— Şi de unde vrei tu să ştie el daca i s-a fustă 

— Dar lasă-l dragă să vorbească singur că e major! 
Victoraş, uite, tu mă ştii pe mine, eu vreau să aflu 
din gura ta care e aspectul le-gal al întregii poveşti! 
ijuridic, domnule. Vreau să aflu cum stai tu în raport cu 
legea! Asta interesează în primul rînd, am zis în pri- 
mul rînd! Pentru că ştiu cu foarte bine, completa el 
repede văzînd-o pe soţia lui că dă semne de nerăb- 
dare, știu eu foarte bine că mai sînt şi alte aspecte, dar 
sînt secundare! Hai, Victoraș, să auzim! 

„ȘI Victor îi povesti prietenului său tot ceea ce socoti 
că este necesar să-i povestească, Juristul îl ascultă cu 
mare atenţie şi în cele din urmă rosti sentenţios: 

Me gal, tu nu ai nici o vină! A! Să nu crezi că 
vreau să spun că te afli într-o situație de invidiat! 
Dar le-gal... 

— Bine, bine, asta ştiu. Dar nu-mi ajunge. 

Răspunsul venise tăios, ca o imputare gratuită. Sergiu 
nu-i dădu însă nici o importanţă. 

— Eşti obosit... Te-au frecat cu întrebările... 

— E firesc, nu? 

— Mai e vorbă, domnule, ce, e joacă? 
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— Mie mi se pare ciudat că l-au reţinut numai pe 
Onciu, spuse Irina. Vouă nu? 

Întrebarea ei rămase fără răspuns. Victor se ridicase 
din fotoliu şi privea acum pe fereastră. În scuarul din 
fața blocului se jucau, ca în fiecare după amiază, destul 
de mulţi copii. Tabloul îi era prea cunoscut inginerului 
ca să nu remarce imediat un element nou: pe o bancă 
moțăia un bătrin sprijinit într-un baston. S-ar fi putut 
întîmpla să fie un bunic al cărui nepoţel se zbenguia 
în voie prin apropiere, dar tot atit de bine s-ar fi putut 
întîmpla să fie vorba despre cu totul altceva... „În 
definitiv, gîndi Victor, fiecare îşi face meseria lui“. 
Zimbi. Bărtrinul chemase lingă el un puşti, îi spuse 
cîteva vorbe, îi dăduse nişte bani și puştiul plecase în 
goană .. Sergiu se afla în spatele lui Victor şi s-ar fi 
spus că-i ghicise gîndurile. 

— La ce te uiţi? 

— Bătrînul... nu l-am mai văzut niciodată pe 
SI... 

— Care bătrin? sări Irina şi sc duse glonţ la fe- 
reastraă, 5, 

— Acela. 

— Şi crezi ca... 

— De! Ştiu și eu? 

— S-ar putea, domnule, s-ar putea. Sa nu te mire. 
Ce vrei? Nu e joacă! 

— Nu mă miră, dar nici plăcere nu-mi face! 

Își reluară locurile în fotolii. Victor duse ceaşca la 
gura, dar constată că e goală. Irina se ridică, dispăru 
în bucătărie și se întoarse cu o altă ceașcă plina cu 
cafea. | 

— De ce-l intoxici, dragă, sări Sergiu, şi înca la ora 
asta? E trecut de cinci. O cafea ajunge. Altfel nu mai 
doarme el toată noaptea. 
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— Lasă, că nici fără cafea... 

— Ascultă, Victoraş, acum sîntem între noi trei. la 
spune; tu ce crezi? 

Victor îl privi descumpănit. Cum ar fi putut să răs- 
pundă unei asemenea Întrebări? 

— Ce să cred? e 

— De fapt, ar fi fost mai bine să te întreb așa: 
cine crezi tu că... mă-nţelegi! Onciu? 

— Fugi domnule, Onciu e trandafir. Ce, îl vezi tu 
pe Onciu în chip de spion? E ridicola ipoteza asta, frate, 
pur și simplu ridicolă .. . 

Sergiu zimbi aşa cum zîmbeşti unui naiv care a mai 
scos un porumbel pe gură. 

— Dar tu, scumpul meu prieten, tu ce imagine îţi 
faci despre un spion? Cam cum crezi tu că arată? Cu 
ochelari negri, aşa ca să nu i se vadă ochii, dar ca el 
să poată vedea în urmă, da? cu un ac mare de cravată 
care ascunde un aparat fotografic, da? și cu un port- 
țigaret superb care este, de fapt, şi magnetofon şi apa- 
rat de emisie-recepție, da? Sau nu ţi-ai pus niciodată 
această întrebare? 

— Sincer vorbind, nu. 

— Foarte rău. 

— De ce? 

— Pentru că știai bine la ce lucrezi, ştiai că o treabă 
ca aceea pe care o faci tu nu se poate să nu intereseze 
şi pe alţii şi ar fi trebuit să te uiţi mai atent în jurul tău! 

— M-am uitat, Sergiule, şi mă uit mereu. Dar ochii 
mei nu sînt făcuţi să vadă ceea ce vrei tu. Ochii mei 
văd mereu aceleași lucruri: oameni pe care îi cunosc 
şi oameni pe care nu-i cunosc, oameni care-mi sînt sim- 
patici şi oameni care-mi sînt antipatici, oameni inteli- 
genţi și oameni proști, oameni buni şi oameni răi, şi 
cam atât. Vreau să spun că acestea ar cam fi categoriile 
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în care îi împart eu pe oameni. Ge vrei, nu mă mai 
joc de mult de-a hoţii şi vardiştii. 

— Nu vreau decît un singur lucru: să umbli cu ochii 
deschişi! 

— Adică să-l suspectez pe Onciu? 

— Nu. Dar să te gândeşti că numai el avea, practic, 
posibilitatea s-o facă! 4 

— Refuz să cred una ca asta! Onciu este un copil! 
E îndrăgostit, capul lui zboară la altele... 

— Auzi la el; copil?! Îndrăgostit?! Mă, Victore, mă, 
trezește-te, mă, puţin, fii și tu ceva mai prezent, ceva 
mai serios, 

— Te rog să mă crezi că sînt foarte serios, dar 
nu sînt detectiv. Nu e meseria mea! 

— Şi de ce pipi? îl întrebă Sergiu zîmbind. 

— Pentru că nu suport acest tel de a gândi. 

— Se poate, dar felul tău de a gîndi uite la ce a dus. 

— Asta e bună acum! Te pomenești că mă socoți 
pe mine răspunzător? 

— Nu vorbi prostii. Nu mă refer la răspundere în 
sensul juridic. Dar față de tine, față de opera ta. Ai 
lucrat ani de zile nu? 

Se opri. Îşi dădu seama că mersese puţin prea departe. 

— Dacă te-am jignit te rog să mă ierți, dar nu asta 
a fost intenţia mea... Eu vreau, nu-i așa, să caut, 
împreună cu tine, ... poate ne vine vreo idee. 

— -Uite că mi-a venit mie una, spuse Irina şi se 
ridică brusc, se îndreptă spre bufet, scoase o sticlă 
de coniac şi o puse pe masă. Cine bea? întrebă ea în 
timp ce distribuia paharele. Îşi turnă ei, îi turnă lui 


Victor, dar Sergiu o opri. 


— Nu beau. 
— De ce, ai arsuri? Ma MET k 
— Nu. Am zi de bridge. Ai uitat că azi e marţi? 
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Se uită la ceas şi exclamă alarmat: 

— Am să întirzii! 

Se ridică şi trecu în baie. Curînd se auzi duşul. Irina 
sorbea din coniac şi fuma, fuma encrm. Victor se ri- 
dică, dădu să plece, dar se răzgîndi, se îndreptă din 
nou spre fereastră, bătrînul era în acelaşi loc, numai 
copiii se răriseră căci soarele începuse să se apropie de 
orizont. „Cînd a trecut timpul? se întrebă Victor, cum 
a trecut, ce S-a petrecut, ce se mai petrece încă, de ce 
toate astea, de ce nu pot să le stăpînesc, ce ce nu pot 

_să fac aşa cum vreau eu, de ce? Cred,. continuă Victor 
să reflecteze privind pe fereastră în timp ce Irina fuma 
în fotoliul său și în timp ce Sergiu își isprăvea duşul 
şi se îmbrăca grăbit, cred că acesta e cel mai bun test 
de rezistenţă. Ce bine ar fi dacă s-ar putea face numai 
în chip de test. lei un om așezat, cu o viaţă bine 
orînduită, mă rog, să zicem că e bine orinduită, chiar 
dacă pe anumite planuri nu este încă definitiv orin- 
duită, dar nu aceste planuri sînt esențiale acum, un om 
cu bucuriile și cu necazurile lui cotidiene, cu placerile 
şi cu neplăcerile ce dau vieţii lui un ritm anume, ritm 
pe care toată ființa îl ştie și îl accepta ca fiind al ei, 
ritm pe care l-a învăţat şi îndrăgit, care i-a fost pro- 
gramat cum s-ar spune în limbajul de specialitate; iei 
care va să zică un asemenea om, mai bine zis îl smulgi, 
îl arunci într-o viltoare ce seamănă cu un riu de munte 
umflat de ploile primăverii şi îi spui ţine-te bine bădie, 
înoată, dacă ştii, dacă nu te priveşte, Íă ce știi, descur- 
că-te, noi tocmai asta vrem să vedem, dacă te des- 
curci ... Dar hainele îmi sînt pline de apă, strigă omul, 
îmi este frig, îmi este foame, îmi este somn, și mai 
ales, nu vreau sa lupt cu forţe oarbe, nu am nevoie 
să ştiu dacă mă descurc ori nu aici, eu ştiam foarte bine 
să mă descurc în altă parte şi îmi ajungea... Cam așa, 
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îşi spuse Victor, trebuie că arăt și eu. Faptul că pe 
mine nu m-a smuls nimeni dintr-ale mele, că eu sin- 
gur am făcut saltul, nu schimbă cu nimic fondul pro- 
blemei. Unde este sfîrșitul? Unde este ţărmul? Și se 
vede cineva pe acolo? Mă așteaptă cineva? și acel cineva 
o să-mi ofere o ceaşcă fierbinte cu cafea şi un pat cald? 
Sau o să-mi dea, dimpotrivă, vreo două picioare în 
spate?” 

— Eu ce cămașă pun? 

Irina se ridică plictisită din fotoliu și trecu în dormi- 
tor. Deschise dulapul, scoase o cămaşă ușoară. de vară 
şi o întinse lui Sergiu. Acesta îi mulțumi cu un zîmbet, 
o prinse de mînă, o trase spre el şi o sărută pe git. 
O luă apoi în braţe şi-şi duse buzele lingă urechea 
dreaptă a femeii. 

— Pe la opt n-ar fi rău să vii şi tu la Mocanu... 

Irina se smulse din îmbrăţișare și cu un gest hotărît 
trinti ușa care rămăsese întredeschisă, Sergiu se În- 
cruntă. 

— De ce faci asta? întrebă el în șoaptă. Este jigni- 
On. 

Se duse la uşă şi o deschise larg. 

— Mă scuzi două minute, Victoraș, mă schimb ime- 
diat... 

» —. Eu plec... 

— Stai puţin, plecăm amindoi odată ... 

— Nu, nu, se auzi răspunsul grăbit al lui Victor, 
am de dat un telefon, servus. Sărut-miinile, Irina, 

Imediat după aceea se auzi ușa închizindu-se, 

— Vezi? strigă Sergiu. S-a supărat. 

Irina nu-i răspunse. Trecu în dormitor lăsînd ușa 
de la baie deschisă. 

sm Vii, da? 
— Unde să vin? 
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Irina se întinsese pe pat şi-şi privea soţul cu atita 
curiozitate încît s-ar fi putut crede că-l vede pentru 
întiia oară. 

— La Mocanu, frate, nu ţi-am spus? 

— Şii bine că nu vin, 

— De ce? 

— Sergiule... în fiecare săptămînă îmi pui aceeaşi 
întrebare, de două ori, şi eu îți dau același răspuns. 

Nu te-ai plictisit? 

-~ — Nu, zău că nu. Mă amuză. 

— Pe mine nu. 

— E! Pe tine! Arată-mi şi mie ceva care să te amuze 
pe tine! s 

— Crezi că sînt neurastenică? 

— Nu. Cred că vrei întotdeauna mai mult decir ai, 
ŞI cu siguranţă mai mult decît ţi se cuvine. Pentru că 
adevărul ăsta e: fiecăruia dintre noi 1 se cuvine ceva 
pe lumea asta, fără îndoială, unuia mai mult, altuia 
mai puţin! Tu nu vrei să ştii de asta, tu vrei, dar fără 
să ştii ce şi cît! Vrei așa, în general. 

— "Ți-am cerut vreodată ceva, Sergiule? 

— Nu m-am referit la obiecte, dragă, m-ai înţeles 
greşit. 

— Te-am înţeles foarte bine. Uite, acum: ţi-am ce- 
rut eu să nu te duci la Mocanu, deşi ştii că eu nu-i 
suport pe oamenii aceia? 

— Ei, fată dragă, dacă ai şti tu ce joc e ăsta, n-ai 
vorbi așa. 

— Nu ţi-am vorbit de joc, ţi-am vorbit de oameni. 

— Dar ce ţi-au făcut? Eu nu te înţeleg. Sînt foarte 
drăguţi şi foarte amabili, te simpatizează teribil, barem 
aia mică, Marioara, ce să mai vorbim ., . 

— Într-adevăr. Ce să mai vorbim. Nu, n-am să 
vin astă-seară la Mocanu.„Ştiu că-i face plăcere, ştiu 
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că ţi-aduc noroc, dar n-am să vin. Caută-ţi o altă 
mascotă. z 

— Irinel, întotdeauna ţi-a plăcut ție să complici 
lucrurile ... Mascotă. Parcă despre asta e vorba. Ştii 
foarte bine, nu? că-mi face plăcere să fim împreună. 
Pe la zece-unsprezece poate mîncăm un grătar. O să-i 
dau un telefon și lui Victoraş, poate iese și el... 

Sergiu se opri, era gata de plecare, rămase cu mina 
pe clanţă, se întoarse, se încruntă şi se lăsă pe un scaun. 

— Auzi... Bine că mi-a venit în minte. N-o să-i 
mai dau nici un telefon. Ge zici? Nu-i aşa că am 
dreptate? 

Irina tresări, 

— Nu înţeleg. 

— M-ar fi mirat ca tu să înţelegi un lucru de la 
bun început. Nu-ţi dai seama că după toată aiureala 
asta de la voi... 

Irina se ridicase şi-l privea îngrozită. 

— Vrei să spui... 

— Stai, mamă dragă, stai, nu te scandaliza și nu mă 
judeca repede, aşa cum faceţi voi, femeile! Pac-pac, 
una-douvă, asta e! Ei nu e! Îmi este cel mai bun prieten 
şi lucrul acesta se ştie şi o să se ştie că rămîne cel mai 
bun prieten al meu. Lucrează cu tine şi sper că o să 
lucreze mai departe pentru că șef ca el nu mai pupi 
tu niciodată. Dar nu ştiu, parcă-mi spune mie ceva 
că nu e nimerit să ne afișăm aşa, chiar astăzi, în plină 
stradă ... Nu ştiu, poate greşesc... Dacă stau să mă 
gindesc mai bine, uite, îmi dau seama că greşesc... 
Sigur că da, am spus o prostie. Da, de data asta ai 
avut tu dreptate, vezi, eu recunosc, eu ştiu să dau 
dreptate și altuia... Sigur că da, m-am gindit ca un 
prost, pentru că dacă o luăm aşa nu se mai termină 
niciodată şi pe urmă poftim, ce zi e azi? marţi, nu? 
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peste două zile, exact, joi, plecăm în concediu și avem 
bilete toți trei... că doar n-o să ne apucăm acum, 
nu-i așa, să ne stricăm vacanţa... Mare prostie, dom- 
nule... 

Se ridică iritat. Din ușă, înainte de a o închide în 
urma lui, aruncă: 

— Vezi, poate te răzgîndești. Eu sînt acolo pînă pe 
la zece... + . i 

leşi. Irina îl auzi deschizînd și închizind uşa, cobo- 
rînd pe scară, îl auzi după aceea din nou în stradă, 
auzi pînă și cheile pe care le scotea din buzunar, auzi 
motorul maşinii, şi apoi o auzi pornind. Se ridică cu 
greu, privi pe fereastră. În faţa blocului nu mai era 
nimeni. Prostii. Ce-au vrut cu bătrînelul acela? Uite 
că s-a dus la el acasă. Se uită la ceas. Trecuseră cinci 
minute de la plecarea lui Sergiu. Îşi aruncă halatul de 
casă, își puse o rochie uşoară, îşi lu poșeta, controlă 
să vadă dacă are cheile şi ieşi. Pe scară, ca de obicei, 
era întuneric. Toată lumea din bloc făcea scandal pe 
tema asta, becurile apăreau şi puţin după aceea dispă- 
reau repede. Era singura căreia nu i-ar fi trecut nici- 
odată prin minte să facă scandal. Urcă. La etajul cinci 
o uşă se deschise și se închise la loc. 


VI 


Maiorul Moraru lipsea de două ore. Plecase 
la şef şi rămăsese acolo neobişnuit de mult. Căpitanul 
Nasta fierbea. Ora cinci trecuse de mult, toate proiec- 
tele lui căzuseră în baltă, capul îi era încins de căl- 


60 


dură și de ginduri, iar maiorul nu mai venea. Înainte 
de plecare îi aruncase așa, ca într-o doară, dar ştia bine 
Nasta cum stau lucrurile cu aceste fraze rostite din 
uşă, că n-ar fi rău dacă ar mai sta o dată de vorbă cu 
Onciu, dacă ar construi și el o ipoteză sau două, măcar 
atât, şi dacă ar avea bunătatea să adune rapoartele de 
pe teren şi să le consemneze pe hîrtie. 

Cu rapoartele, mă rog, era simplu. Din sfert în sfert 
de ceas fie că era chemat, fie că era el acela care chema, 
afla cum stau lucrurile. Și pe la ora șapte lucrurile 
stăteau pe loc. Adică singurul care plecase de acasă şi 
care aterizase pe strada Petuniei la numărul 7 bis, era 
avocatul Sergiu Văleanu. Soţia lui rămăsese acasă, se 
vedea lumina în bucătărie, iar inginerul Victor Andre- 
escu tot acasă. Nu se vedea lumină la el, dar asta nu 
însemna nimic, Vara, pe căldură, oamenii mai stau și 
pe întuneric. Dar de plecat nu plecase. Asta era în 
afară de orice îndoială. 

Cu Onciw, la fel de simplu, dacă se poate spune așa. 
Aceleaşi întrebări, aceleaşi răspunsuri. Cercetase dosa- 
rul băiatului. Nimic. Îl pusese din nou să-și poves- 
tească viaţa. Nimic. Şi ceea ce-l irita pe Nasta era 
faptul că el îşi dădea foarte bine seama de totala ne- 
vinovăţie a lui Onciu şi, cunoscîndu-l, ştia că și 
Moraru ajunsese la aceleaşi concluzii. Nu i-o spusese, 
dar nici nu era necesar să 1-0 spună. Atita lucru se mai 
pricepea şi Nasta să vadă la şeful lui fără să aiba ne- 
voie de confirmare. Dar de ce-l ţinea pe băiat? 

Cu ipotezele a fost ceva mai greu, dacă nu chiar 
foarte greu. Așadar, încercă Nasta să sintetizeze, se 
pare, judecînd după raportul băieţilor care se ocupau 
cu asta, că nimeni nu a intrat, noaptea, în clădirea 
institutului. Judecînd după raportul lui Cerchez, pe 
care-l primise cu un sfert de oră în urmă, nici o per-. 
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soană necunoscută, nu se atinsese de seif sau de dula- 
pul de fier al inginerului Andreescu. Amprentele lui 
Onciu erau la locul lor, adică pe chei şi pe seif, iar 
amprentele inginerului şi ale asistentei sale tot la locul 
lor, adică pe dulapuri. Nu se făcuse nici o inversare, 
nu. Se pare, conchise Nasta, că trebuie să alegem din 
două una: ori lucrarea lui Andreescu a intrat în seif 
Şi atunci trebuie să admitem că s-a volatilizat şi era 
ceva mai greu de acceptat această ipoteză, ori lucrarea 
lui nu a intrat de loc în seif şi în cazul acesta ar tre- 
bui să vedem ceva mai îndeaproape ce hram poartă 
domnia sa domnul acesta care îi cam luase peste picior, 
aşa, uşurel.., 

Se auzi soneria telefonului. 

— Căpitanul Nasta. 

— Dormeai, dragule? distinse căpitanul vocea maio- 
rului Moraru. 

— Permiteţi să raportez: nu, nu dormeam. Mă gin- 
deam! 

— Ei, fugi? 

— Vă rog să-mi acordați atîta încredere... 

— Se aprobă. Ce mai face prietenul tău, domnul 
Onciu? 

— Mulţumesc. Mi-a comunicat că i-a plăcut foarte 
mult romanul şi m-a întrebat dacă nu cumva mai este 
vreunul pe aici. Nu mi-am permis să caut în biroul 
dumneavoastră, aşa încît i-am oferit eu unul, de la 
mine, dar nu în franţuzește, în nemţește, că eu am 
crescut cu nemţoaică, dar el, trogloditul, mi-a spus că 
nu știe această limbă şi atunci i-am spus că dacă vrea 
să nu se plictisească, în loc să citească un roman poli- 
tist să încerce să scrie el unul. Nu e mare diferenţa 
Eu pot, i-am precizat, să-i pun la dispoziţie şi hîrtie 
şi creion, : 
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— Aşa, aşa... foarte bine, foarte bine. Să muncească, 
să transpire, că şi de pe noi curge apa şiroaie. Vezi că 
vin acum! | 

— Să trăiţi. 

Căpitanul Nasta își reluă firul gîndurilor... „Tare 
m-aș duce eu pînă la domnul inginer acasă, în absenţa 
dumnealui, se înţelege... Nu știu de ce, dar îmi spune 
mie inima că dau peste o urmă... Şi chiar așa, cu 
dînsul acasă, n-ar fi rău să mai stăm o dată la o pa- 
rolă, seara. E mai răcoare, cum ar zice bietul Moraru, 
şi se mai poate trăi, să vedem dacă nu iese ceva la 
iveală,“ 

Se auzi un biziit uşor. Suci butonul unui aparat mic, 
aflat pe masă, şi o voce îi aduse la cunoștință că în 
strada Petuniei la numărul 7 bis nu era nimic nou. 
Citeva clipe după aceea, o altă voce îl informă că nici 
în strada Pajurei nu era nimic nou. Foarte bine, gîndi 
Nasta, nici la voi nu e nimic nou, nici la noi nu e 
nimic nou şi uite aşa trece vremea şi noi muncim Cu 
spor! 

Maiorul Moraru intră în birou după zece minute. 
Se repezi la masa lui de lucru, dădu drumul ventilato- 
rului, rămase cîteva minute în bătaia aerului ceva mai 
răcoritor şi se decise în cele din urmă să-și amintească 
și de existenţa colegului său. 

— Aşa, așa... să auzim, Năstase, ia spune tu tot 
ce ai pe suflet, dar știi, așa, ca la popă... 

Nasta raportă tot ce avea de raportat şi în cele din 
urmă emise și ipoteza lui cu privire la imposibilitatea 
volatilizării lucrării în cazul în care ar fi fost predată. 

—— Aşa, așa... interesant, foarte interesant. Și cât 
spuneai că este ceasul? 

Deşi nu vedea nici o legătură între una și alta, Nasta 
îi raportă politicos că erau orele nouă şi jumătate, 
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į — Teribil de devreme, domnule, teribil, făcu Moraru 
speriat de parcă i s-ar fi adus la cunoştinţă cine știe 
ce catastrofă. Ia să vedem, continuă el, pe unde o fi | 
agenda mea de telefon, că am scris eu acolo ceva azi di- 1 
mineața şi am nevoie... Aşa, așa, uite. că am găsit-o. 
Ridică receptorul telefonului și formă un număr. 

După cîteva clipe i se răspunse. 

— Vă rog cu tovarășul Grigore Popa. 

— Nu e acasă, cine îl caută? 

— Îl caută un prieten, mai bine zis un cunoscut... 
Moraru e numele meu. Cînd l-aş putea găsi? 

— Cred că vine tîrziu, e plecat cu doamna la o ani- 
versare într-o familie. 

— Vreşi să scrieţi dumneavoastră un număr de tele- 
fon şi să-i transmiteţi rugămintea mea? Îl rog să mă 
sune. 

— Pină la ce oră? 

— Oricit de tirziu, Şi la unu, și la două... 

Şi în timp ce Moraru dicta numărul de telefon, 
Nasta ieșea încet din încăpere să facă rost de ceva de 
mîncare şi de ţigări. Se lăsa cu „noapte albă plină de 
gînduri, noapte albă fără sfârşit“... aşa cum spunea 
un cîntec frumos și care-i plăcea lui tare mult. 


VII 


Întorcindu-se după zece minute în birou, căpi- 
tanul Nasta găsi pe masa lui de lucru un bileţel: „Dacă 
ai fi âvut răbdare să stai şi tu puţin locului, ai fi aflat 
cu cîteva minute mai devreme că ești liber pînă la 
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ora 24. Nu te bucuri? Ai aproape patru ore. Cite nu 
se pot face în patru ore? ... M“. 

Nici o vorbă despre Onciu. 

Nasta ieşi în oraș, se plimbă aproape o jumătate de 
oră şi la zece se decise să ia loc pe terasa coferăriei 
„Mimosa“, Privi în jurul lui şi văzu că mai mult de 
jumătate din mese erau neocupate. Îşi aprinse o ţigară 
şi aşteptă, Trecu de cîteva ori prin faţa lui o fețişcană 
durdulie, „asta se hrăneşte numai cu prăjituri“, își 
spuse Nasta, dar nici nu-l luă în seamă. Intr-un tirziu 
se decise el să intervină. 

— Domnişoară ... 

Fata, aflată într-o conversaţie destul de aprinsă cu 
un june care sorbea cu nesaț dintr-o cafea, îl privi 
peste umăr şi se urni cu greu, făcînd spre interlocu- 
torul ei un gest care voia să însemne „ai răbdare să 
termin cu pisălogul ăsta“. Se apropie de masa lui Nasta 
cu un mers legănat și plictisit. 

— Ce dorește domnul: 

— Un pepsi, vă rog... 

— N-avem. 

— O înghețată... 

— S-a topit. 

— O sticlă de borviz... 

— Nu ţinem ape minerale. 

— Oranjadă... 

— N-avem. 

— Apă chioară ... 

— E spartă conducta. 

— Și nu aveţi nimic? 

— Lichid, nu. 

— Dar solid? 

— Mai sînt cîteva pachete de „Eugenia“. Vă servim? 

— Nu, mulțumesc, 
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Și Nasta se ridică furios, decis să-i facă a doua zi 
un scandal monstru directorului de la T.A.P.L. pe care-l 
cunoştea bine. Se mai ridicase el tot atit de turios şi 
de decis și în alte cîteva rînduri, dar pînă a doua zi 
uitase. Ştia că avea să ajungă acasă, că avea să facă 
un duș bun, că mama avea să-i ofere o dulceaţă de 
nuci verzi cu un pahar cu apă rece de la gheaţă și 
că toate acestea aveau să-i risipească enervarea. Și o 
porni spre casă. Era atît de cufundat în gînduri, încît 
nu remarcă, dar se poate foarte bine presupune că nu 
ar fi remarcat în nici un caz, un bărbat înalt şi ele- 
gant care păşea agale venind spre el și care, după ce 
îl depăși, luă loc la o masă a aceleiaşi cofetării ,„Mi- 
mosa“, pe care Nasta tocmai a părăsise. E drept un 
lucru. Că nici bărbatul nu-l remarcase pe Nasta pe 
care, de altfel, nici nu-l cunoștea, Avem toate motivele 
să credem că nici nu ar fi dorit să-l cunoască, dar sîn- 
tem încredințaţi că Nasta ar fi abandonat şi duşul și 
are şi apa rece şi cele două ore de odihnă pe care 

i le hărăzise dacă ar fi ştiut... Dar de unde ar fi 
A el să ştie? Așa stînd lucrurile, Nasta ajunse acasă 
şi programul se îndeplini întocmai. Și în timp ce el se 
delecta sub jetul de apă rece, bărbatul care luase loc 
la una din mesele cofetăriei „Mimosa“ şi care nu pă- 
rea de loc enervat cu toate că și lui i se oferise tot un 
pacheţel de „Eugenia“, pe care, de voie, de nevoie, îl 
acceptase, părea că așteaptă. Fuma liniştit, calm, din 
cînd în cînd ronțăia o bucăţică de biscuit, îşi relua 
ţigara şi, rar de tot, se uita la ceas. La un moment 
dat se auziră cele zece bătăi obişnuite ale turnului din 
piaţa mare a oraşului. Omul se uită la ceasul lui, zîmbi 
satisfăcut, se ridică, se duse la fetișcana cea durdulie 
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care continua să cocheteze cu flăcăul care-şi isprăvise 
între timp cafeaua şi care înghiţea acum zațul, plăti 
pachceţelul de „Eugenia“, aştepta restul şi porni făra să-i 
pese că în urma lui se spuneau vorbe prea puţin mă- 
gulitoare despre oameni ca el „care îţi cer, dragă, pînă 
şi zece bani de parcă nu le-ar fi ruşine...“. O apucă 
pe strada care dădea în piaţă, străbătu piaţa, privi încă 
o dată la ceas, grăbi pasul şi se înfundă într-una din 
străzile ce se deschideau din piaţă. Umblă ceva mai 
mult de zece. minute numai pe această stradă, coti apoi 
la dreapta, coti încă o dată tot la dreapta şi ajunse 
într-o uliţă mică, întunecoasă şi prost pavată. O strā- 
bătu şi la capătul ei deschise portița unui parc imens, 
Intră în parc şi se aşeză peeprima bancă a aleii prin- 
cipale. Nu trecură nici trei minute și se auziră paşi 
venind din direcție opusă. Bărbatul nu-și întoarse capul, 
nu clinti, continua să privească drept înainte. Din um- 
bră se desprinse un bărbat care se apropie de el și se 
așeză pe bancă. 

După citeva clipe de tăcere, noul enit i se adresă: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule, dar nu-mi mai 
găsesc o bemuile ... Nu aveţi, cumva, din întîmplare, 
un chibrit? ~ 

— Cu plăcere, răspunse celălalt, daz văd că nu v-aţi 
scos încă ţigara. 

— A, da, uitasem, 

Şi începu să se caute prin toate buzunarele, dar fără 
succes, 

— Nu vă mai găsiţi nici ţigărils? 

— Întocmai. 

— Neplăcut. Eu nu vă pot oferi decit o jumătate 
dintr-o ţigaretă „Litoral“. Desigur, jumătatea cu filtru. 
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— Nu vă deranjați. Nu fumez decît „Plugar”, Fără 
filtru, 

Şi în loc de ţigări şi. chibrituri îşi strînseră mîinile. 
Apoi, fiecare îşi scoase propria lui brichetă şi îşi aprinse 
cîte o ţigară din propriul lui pachet. Nu are nici o 
importanță ce fel de ţigări erau. Este sigur însă că nu 
erau nici Litoral şi cu atît mai puţin Plugar. Şi ime- 
diat după aceea se instalară bine şi discutară cu aprin- 
dere aproape o jumătate de oră. Era unsprezece fără 
douăzeci de minute cînd bărbatul care venise primul 
se ridică, strînse mîna interlocutorului său și plecă. 
Celălalt aşteptă încă cinci minute și plecă şi el, într-o 
altă direcţie. O jumătate de oră mai tirziu, adică la 
ora 23 şi 10 minute, unul dintre ei intra într-o casă, 
iar celălalt gonea la volanul maşinii sale pe o şosea 
care-l ducea spre București. 

La ora aceea, maiorul Moraru dormea dus, cu ceasul 
deșteptător pus la 23 şi 30 şi cu un consemn categoric 
transmis soţiei sale cu privire la atitudinea pe care 
trebuie s-o adopte faţă de el în clipa în care, conform 
obiceiului, avea să închidă clopotul ceasului și să în- 
toarca perna; căpitanul Nasta, calm, senin, asculta 
muzică; Onciu, care nu pricepuse absolut nimic din tot 
ceea ce-i spusese Nasta cu privire la romanul poliţist 
pe care trebuia să-l scrie, se uitase lung la hirtia şi 
la stiloul ce i se oferiseră și, cuminte, se pornise să 
aștearnă pe hirtie tot ceea ce se petrecuse în dimineaţa 
zilei respective uitînd că mai dăduse o dată o aseme- 
nea declaraţie, după care adormi buştean; Victor: 
Andreescu lucra la masa lui, îşi pregătea, totuşi, nu se 
ştie, raportul pentru congresul de la Londra; Sergiu 
Văleanu sforăia satisfăcut, cişuigase în seara aceea; Irina 
Văleanu, pe terasă, cufundată într-un șezlong, privea 


stelele. încerca să-și imagineze cum or fi arătind cele- 
lalte civilizații şi se întreba dacă n-o fi existind undeva, 
la cine ştie cîte mii de ani lumină, o altă lrină, la fel 
de chinuită ca şi ea, și care să iubească în aceeaşi mă- 
sură cu ea liniştea și întunericul nopţii; inginerul Gri- 
gore Popa se întorcea dintr-o vizită care nu-i făcuse 
nici o plăcere și păsea o notiţă prin care era rugat 
să telefoneze maiorului Moraru la orice oră, telefonă și 
i se răspunse că maiorul Moraru avea să sosească la 
ora 24 şi că aștepta, atunci, telefonul său. 

La ora 24 telefonul sună şi Grigore Popa, mirat, îl 
salută pe maiorul Moraru şi-l întrebă, firește, ce s-a 
întimplat. 

— TYovarăşe Popa, îi răspunse Moraru mult mai 
vioi decit în cursul zilei, era ceva mai răcoare, „se 
mai putea trăi“, aș vrea să ne întîlnim... 

— Acum? 

— Da, mă rog, peste zece sau peste cincisprezece 
minute. > 

— La dumneavoastră? s 

— Aș prefera să vin eu la dumneavoastră. Am să 
fiu punctual, vă rog să coboriţi la ora zero și două- 
zeci și cinci de minute şi să comunicaţi doamnei că 
S-ar putea întimpla să lipsiţi ceva mai mult de o oră. 

— Nu vă înţeleg... 

— Nici nu se poate să mă înţelegeţi acum. Vă voi 
explica. Și vă cer scuze, dar este foarte important. 

— Mă rog, mă rog... Rămine așa cum aţi spus 
dumneavoastră. 

— Vă mulţumesc. La revedere. 

Moraru puse receptorul în furcă, zimhind, și se uită 


radios către Nasta, 
Li 


== AN dormit, Năstase? Te-ai refăcut? Cred şi eu, 
se vede, ai altă înfăţişare... 

— N-am dormit nici un minut, 

— Ei lasă, lasă, nu se prinde... 

Moraru suferea îngrozitor din pricina somnului, 
dacă ar fi fost după el ar fi dormit cel puţin zece ore 
pe zi şi nu-i înțelegea niciodată pe aceia care se puteau 
descurca cu numai cinci sau șase ore, 

— Şi-o fi scris prăpăditul ăla romanul? îl întrebă 
el pe Nasta. 

— Nu ştiu, n-am avut vreme să-l vizitez. 

— Unde e? 

— În camera nr. 7. 

— Hai la el. Şi pe urmă coborim şi ne ducem la 
domnul Grigore Popa, 

leșiră, străbătură cîteva culoare și intrară în camera 
numărul 7. Întins pe o canapea, Onciu dormea dus. 
Pe masă, risipite, citeva coli de hîrtie pe care Moraru 
și Nasta le priviră zîmbind. Maiorul îl trezi ușor, ca 
să nu se sperie. Onciu deschise ochii mari, se ridică, 
realiză într-o singură clipă iri şi se simţi teribil de 
stînjenit. 

— Aşa, așa... care va să zică dormim. Şi ziua și 
noaptea, dormim într-una... Poftim! Uite acolo o 
chiuvetă, spală-re puţin pe ochi pentru că altfel ador- 
mi la loc! 

Onciu îşi clăti faţa și se învioră, Moraru luă loc pe 
un scaun și-l invită pe Onciu să facă şi el același lucru. 

— Dumneata ai telefon acasă? întrebă Moraru, 

— Daam. 

— Poftim. Moraru îi întinse o carte de vizită pe 
care erau trecute citeva numere de telefon. Astea sînt 
numerele mele. Eu am fost mai cuminte și am căpătat 
mai multe telefoane. 


— Dar... 

— Uite ce e: te duci acum acasă şi te culci. Miine 
te duci la slujbă. Dar de la slujbă unde o să te duci? 

— Păi... 

— Aşa, așa... O să te întiinești cu... am uitat 
cum o cheamă și o să vă plimbaţi pînă o să faceţi 
bătături în talpă. Bun. De acord. Plimbaţi-vă. Dar să 
nu te puie dracu să pleci din oraș că ai treabă cu mine. 
Asta pînă nu-ţi spun eu că se ridică interdicția. 

— Dar... 

— A, telefoanele? Păi m-am gindit că poate ţi se 
face dor de mine. Nu crezi că s-ar putea întîmpla? 

Onciu, sincer, clătină din cap in semn că nu, el nu 
credea că s-ar putea întîmpla. 

— Așa, așa, de fapt nici eu nu cred, dar uite cum 
devine cazul... Fără să vrei, ai intrat într-o încurcă- 
tură, Se mai întîmplă în viaţă. Şi s-ar putea, nu e 
sigur, am zis doar că s-ar putea, nu? — ca într-una 
din zilele următoare să te caute cineva, să te acosteze 
careva, să te întrebe ceva, să-ţi propună ceva, pricepi? 
Hai, deschide-ţi capul că ești băiat deștept... 

— Credeţi că s-ar putea? 

Onciu era îngrozit. Nu se visase niciodată erou de 
film poliţist, detesta genul și privea cu spaima în suflet 
eventualitatea pe care i-o înfățișa Moraru și pe care 
el o înţelesese cum nu se putea mai bine. 

— Ți-am mai spus o dată: nu știu sigur. Dar e 
bine să fii prevăzător, să ştii ce ai de făcut. Tergiver- 
sezi... c-o fi, c-o păţi... Şi ne cauţi. Clar? Bun! 

Moraru sună și ceru să i se dea lui Onciu o mașină 
care să-l conducă acasă. 

— Şi acum, îi spuse el lui Nasta, să mergem și noi, 
Am să-ţi explic pe drum. 


VA! 


VIII 


Grigore Popa îi aştepta în stradă. Urcă în ma- 
şină şi, în timp ce Nasta conducea, Moraru îi spuse 
scopul acestei ciudate întilniri. 

După cinci minute maşina opri în faţa institutului 
și cei trei bărbaţi coboriră. Paznicul de noapte, cu 
toate că-l cunoştea pe directorul general, le refuză 
accesul. Scoase din saltarul mesei un dosar și le puse 
în față ordinul pe care-l avea: nu se putea intra decît 
pe baza unei dispoziţii a Inspectoratului Miliției. 

— Bine, bine, replică Popa, dar dumnealor... 

Moraru îl întrerupse cu un gest și scoase din buzu- 
nar o hirtie pe care i-o întinse portarului fără să spună 
o vorbă. Portarul se uită la el lung, se uită la Nasta, 
își potrivi ochelarii pe nas, citi, ridică ochii și spuse 


- Senin: 


— Actele dumneavoastră. 

Luă actele, confruntă fiecare fotografie, fiecare nume, 
nu se mulţumi cu legitimaţiile, ceru și actele de identi- 
tate civilă şi în cele din urmă se declară satisfăcut. 

— Așă da, spuse el şi, fără să-și ceară scuze pentru 
întîrzierea pe care le-o pricinuise, o luă înainte pe alee 
zornăind lanţul cu chei, 

Descuie şi, în momentul în care trecu pe lingă el, 
Moraru îl întrebă: 

— Dumneata ce vîrstă ai? 

Omul căscă ochii mari. 

— Am cincizeci și cinci, tovarășe maior. 

— Mulţi înainte. Uite ce e: pe la vârsta asta unora 
începe să le slăbească ţinerea de minte. Uită, cum se 
zice, de la mînă pînă la gură. Nu e cazul dumitale, 
se înţelege, dar eu vreau să te rog ceva: pînă se lumi- 


nează de ziuă ai și uitat. N-a fost nimeni pe aici, n-ai 
vorbit cu nimeni, n-ai văzut nimic, nu consemnezi 
nimic în procesul verbal, e clar? 

Omul dădu din cap în semn că pricepuse foarte 
bine, încuie uşa în urma lor şi se întoarse în cușca lui. 

— Va trebui să ne descurcăm pe întuneric, spuse 
Moraru. Vă rog să nu aprindeți nici o lumină. Dacă 
mi-aduc eu bine aminte, trebuie să urcăm la etajul 
patru. > 

Şi fără să aştepte confirmarea lui Popa o porni pe 
scări în sus. Se vedea destul de bine de afară și cîteva 
minute mai tîrziu Moraru controla atent sigiliile ce 
fuseseră aplicate pe uşa biroului special și, după ce con- 
Stată că erau intacte, le rupse. Descuie şi toţi trei 
pătrunseră în încăpere. Grigore Popa se duse la ferea- 
stră, trase storurile şi spuse în întuneric: 

— Cred că acum se poate face lumină. 

Căpitanul Nasta, care stătea cu mîna pe buton il 
răsuci, Neonul ezită la început cîteva secunde, pilpii 
şi se instală apoi vesel. 

— Şi acum? întrebă Popa, cum procedăm? 

— Simplu, îi răspunse Moraru, prin eliminare. Adică 
dosar cu dosar... 

— Frumoasă treabă... 

Cu ajutorul cheilor sale și al cifruiui pe care-l cu- 
noştea, Grigore Popa descuie seiful şi în cîteva minute 
se aflau pe masa de lucru a lui Onciu cel puţin cinci- 
zeci de mape. În tăcere, urmărit de privirile celor doi 
ofiţeri, directorul general le desfăcea una cîte una 
şi le cerceta. Mapele de care nu mai avea nevoie îşi 
reluau locul în seif, în ordinea în care se aflaseră. Se 
făcuse ora unu, se făcuse unu și jumătate, două. „Dacă 
l-am adus degeaba, își spuse Nasta, ăsta ne ucide... 
E drept că raţionamentul șefului duce cam tot acolo 


DĂ i i s 7" 
unde duce și al meu, dar eu nu m-am gîndit chia 
la figura asta... Și tot nu o înţeleg. Nu are nici o 
logică. Doar dacă ...* 

— Da! 

Nu fusese o exclamaţie, fusese aproape un strigăt 
triumfător. Moraru, care era sigur că mai devreme sau 
mai tîrziu așa avea să se întimple, zimbi. Nasta, care 
fusese surprins în exerciţiul funcţiunii sale de gînditor, 
_tresări puternic. 

— Extraordinar! ` 

Şi Grigore Popa scoase dintr-o mapă un grup nu 
prea numeros de file dactilografiate şi prinse frumos 
cu o agrafă şi le puse pe masă cu zîmbetul celui mai 
fericit dintre oameni. 

— N-a; fi crezut niciodată... Tovarăşe Moraru, vă 
rog să-mi spuneţi... : 

— Dumneavoastră trebuie să-mi spuneţi: aceasta 
este lucrarea inginerului Victor Andreescu? 

— Da. 

— Originalul, nu? 

Moraru ridicase între degetele sale filele dactilogra- 
fiate, 

— Întocmai. 

— Adică primul din cele două exemplare dactilo- 
grafiate, potrivit declaraţiei inginerului Andreescu. 

Grigore Popa căuta de zor, dar nu găsea nimic alt- 
ceva. 

— Adevărat, al doilea exemplar nu este aici. Dar 
trebuie să fie o confuzie, o încurcătură, v-am spus de 
la bun început, o să lămurim lucrurile chiar acum, am 
să-i dau imediat un telefon... 

Privirea maiorului Moraru stopă entuziasmul jovia= 
lului director general, 


— Nici acum, nici miine și pinâ nu vă vom spune 
noi... 

— Bine, dar... eu credeam că... nu-i aşa... 

— Nu, tovarăşe Popa, nu este așa. Poate că din pune- 
tul dumneavoastră de vedere treaba e încheiată. Pentru 
noi însă cred că abia începe. 

Căpitanul Nasta ridicase mapa în care se găsise cu= 
moara mult căutată şi toată lumea văzu eticheta pe 
care scria frumos, caligrafic, așa cum scria întotdeauna 
Onciu: M.N7. 

— M.N.7? N-am auzit niciodată, exclamă Popa, de 
„o asemenea lucrare. Îmi daţi voie? Să vedem. 

Luă registrul de evidenţă al lu: Onciu, căută şi în 
cele din urmă descoperi: M.N7, predat de inginerul 
Victor Andreescu în ziua de 17 iulie. 

— Eu nu mai înţeleg nimic, dar absolut nimic... 
Crezusem, nu-i așa, că era vorba de o greșeală. Ştiţi, 
Victor e teribil de distrat. $ 

— Așa sînt toți savanții, spuse Nasta pe un asemenea 
ton încît Popa nu izbuti să-și dea seama dacă omul 
fusese ironic sau nu. 

— Nu, spuse maiorul Moraru, nu toţi savanții sînt 
distraţi .., Înclin să cred că prietenul nostru nu este 
cîtuși de puţin distrat. Cituşi de puţin! 

—  Tovarășe maior, dumneavoastră credeţi că ,.. 

— Aş vrea mult să pot să cred ceva, tovarășe Ao 
dar e prea devreme. 

— Este absurd. N-o să ne închipuim acum că Vic- 
tor şi-a furat singur lucrarea, nu? 

— Vedeţi dumneavoastră, îi răspunse căpitanul Nasta 
„care-şi găsise refugiul într-un fotoliu în care se cuibă- 
rise ca un Buda cu picioarele strînse sub el, dacă am 
putea spune că şi-a furat singur lucrarea, parcă-parcă 
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ar mai merge, Dar nici măcar lucrul acesta nu e sigur, 
nu e limpede: nu lipsește decit un singur exemplar. 
Copia. De ce? De ce numai copia? 

— Aşa, aşa, Năstase, aşa, vorbi maiorul Moraru clâ- 
tintad trist din cap. Ai dreptate: nici măcar lucrul 
ăsta nu e sigur. Ce-o fi avînd, domnule, cu miñe sa- 
vantul dumneavoastră de-mi face zile şi nopţi fripte? 
Ce i-am făcut eu lui? 

Nasta se ridicase din fotoliu şi examina atent toate 
filele lucrării. 

— Putem închide la loc, tovarăşe maior? întrebă el. 

— Aşa, aşa, închide, închide. Pune totul la loc, așa 
cum a fost și să facă bine domnul Onciu, îi comunici 
tu miine dimineaţa, dar nu prin telefon, îi faci o 
vizită aici, să facă bine şi să ne informeze despre orice 
mișcare a inginerului Andreescu... Vreau să spun aici, 
la biroul special, ce ia, ce aduce, tot. Să nu i se refuze 
nimic, dar să fim informați. 

— Pot să vă întreb ceva, tovarăşe maior? 

Grigore Popa era încruntat. 

— Vă rog. 

— Îl bănuiți pe Victor? 

Maiorul Moraru nu-i răspunse numaidecit. Se ridică 
de pe scaun, se învirti de cîteva ori prin încăpere, 
lovindu-se de căpitanul Nasta care, în cursa lui obiş- 
nuită, nu prevăzuse această reacţie a șefului său și ale- 
sese o cale destul de îngustă, aceea dintre fotolii şi 
perete și, în cele din urmă, veni să se posteze în faţa 
lui Grigore Popa. 

— Vă cer iertare pentru această expediție nocturnă. 
Să sperăm că nu va mai fi necesar să vă tulburăm som- 
nul... Putem pleca. 
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Încuiară fără să rostească o vorbă. Ieșiră în liniște, 
străbătură aceleași culoare, curtea, îi spuseră noapte 
bună portarului și se urcară în maşină. După zece mi- 
nute Nasta opri în faţa casei lui Grigore Popa. Acesta 
cobori, le strinse mîna şi se îndreptă în tăcere, trist, 
păşind rar, ca un om obosit în sufletul căruia s-a pro- 
dus o furtună care a smuls o mulţime de fire... După 
ce intră în imobil, Nasta demară și-l conduse acasă pe 
Moraru. 

— La opt, Năstase, ne vedem la opt. Poate se în- 
dură de noi și plouă... 

Cînd ajunse Nasta acasă se lumina de ziuă. Nu izbuti 
să adoarmă imediat, se întreba de ce-l lăsase Moraru 
pe Grigore Popa fără nici un răspuns la întrebarea pe 
Care acesta i-o pusese, închise ochii și adormi. Ştia că 
nu are nevoie de ceas, știa că la șapte precis avea să se 
trezească singur, 

Și exact în clipa în care căpitanul Nasta se cufunda 
într-un somn adînc, la foarte mulți kilometri de el, 
în faţa hotelului „Sud“ din Bucureşti oprea un Ford 
Mustang roşu din care cobora un bărbat, Da, desigur, 
era acelaşi cu bărbatul care așteptase o vreme pe te- 
rasa cofetăriei „Mimosa“ și care avusese după aceea o 
întîlnire de afaceri într-un parc pustiu. Bărbatul încuie 
maşina, privi în jur, descoperi un om de serviciu care 
i se ivise prompt în dreptul port-bagajului, îi zimbi, 
descuie, scoase două valize, i le înmînă şi porni spre 
recepţie. În următoarele două minute știa că avea să 
se odihnească în camera 414, da, da, aceeaşi cameră 
414 pe care o avusese cu numai cîteva luni în urmă... 
Zimbi. E plăcut să revezi oameni pe care i-ai cunos- 
cut și să calci pe covoare a căror moliciune te-a mai 
încîntat o dată... 


E 


P_————— 


IX 


Onciu nu izbutise să închidă nici măcar un ochi 
- toată noaptea, În clipele, rare, în care se cufunda într-o 
toropeală asemănătoare somnului, visa tot felul de lu- 
cruri care-l îngrozeau şi sărea în sus speriat. „Care va 
să zică, își spunea el, s-ar putea ca cineva, vreun spion 
Oarecare, să creadă că lucrarea e la mine... Să vrea 
să mă «contacteze» cum se zice și să mă plătească sau 
să mă oblige să i-o dau. Iar eu, eu sînt nevoit s-o 
fac pe prostul, să tărăgănez şi să-l anunţ pe maior. Bun. 
Dar dacă nu pot să-l anunț? Dacă sună la ușă, să 
zicem, uite, să presupunem că sună acum, deschid, nu? 
de ce să nu deschid, intră un tip şi-mi pune un revolver 
sub nas. Ce-ai făcut, domnule Onciu, cu lucrarea? 
Care lucrare? aşa ar trebui să spun ca s-o fac pe pros- 
tul, iar el, zîmbind perfid, ar apropia ţeava aceea neagră 
a pistolului de gâtul meu şi ar zice, aşa, nonșalant 
ȘI inestecînd gumă, nu mă face să pierd vremea şi nu 
mă sili să devin nepoliticos, dacă ai ceva pretenţii spune, 
să auzim, ne înțelegem noi, ne-am înţeles cu oameni 
mai dificili decît dumneata, aşa încît nu-mi fac eu 
griji pentru asta... Cît? Aici e aici. Ca să nu-i dau 
nimic de bănuit, ar trebui să cer plata în lei sau 
mai bine în dolari depuşi la Zürich? Ce e mai veridic 
în mintea unui asemenea specimen? Dar totul este să 
stăm de vorbă, să nu ne grăbim nici unul nici altul, 
să ne studiem, ca doi boxeri care-și permit să ţopăie în 
primele două runde numai pentru a se cunoaște mai . 
bine unul pe celălalt, cum ţine garda, cum reacțio- 
nează, tot soiul de chiţibușuri de felul acesta și în 
cele din urmă să-l surprinzi pe adversar descoperit. r. 
Cum aş putea eu să-l surprind descoperit? Asta ar 
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însemna să-l invit să ia loc pe un scaun, să-i ofer ceva 
de băut, timp în care m-ar examina fără să mă scape o 
singură clipă din priviri, iar eu aşijderea, să-i urez, 
politicos, noroc, să ridic paharul și, cu o mișcare mai 
mult decît fulgerătoare, să-i arunc în ochi conţinutul 
şi să mă trîntesc la pămînt. Ar începe, desigur, o 
luptă turbată, dar eu aș avea avantajul inițiativei și 
al faptului că, pentru cîteva clipe cel puţin, el ar fi 


aiurit ... Ei, dacă aș izbuti să pun mîna pe armă... 
Sus mîinile, mister sau monsieur sau herr... cum te-o 


fi chemînd, vorbeşti: bine românește așa că o să ne 
înțelegem tot pe limba asta, fă bine matale și treci 
la perete, mai repede, așa, cu faţa la perete... I-aş 
propti ţeava pistolului în spinare şi cu cealaltă mînă 
l-aş percheziţiona rapid, nu se ştie niciodată... Aş 
ridica apoi receptorul telefonului, aș forma unul din 
numerele astea pe care le-am și învăţat pe dinafară şi 
pe care n-o să le pot uita nici pînă la sfârșitul zilelor 
mele şi i-aș spune maiorului Moraru să binevoiască 
a trimite pe cineva care să mă scape de un musafir ne- 
poftit... Ei da, desigur, m-ar felicita, m-ar întreba 
cum a fost și numai ştiu ce, mi-ar trimite un gazetar 
pe cap ca să-i dau un interviu, mă rog, ar începe par- 
tea plicticoasă a întregii poveşti... Povești!? Da... 
poveşti, toate astea sînt poveşti, ce-ar fi să dorm pen- 
tru că miine am slujbă...“ Se uită la ceas. Era cinci. 
Cînd să mai doarmă? „Dar dacă nu iese așa? Dacă tipul 
nu vrea să bea, sau dacă bea, mă rog, și, mai grav, în 
secunda în care el încearcă lovitura omul trage, cu 
surdină, bineînțeles şi îi face ţăndări paharul. Atit. Doar 
paharul. Au obiceiul că ţintesc admirabil acești indi- 
vizi, Nu vrei să ne înţelegem ca oamenii, domnule 
Onciu? ar rînji tipul, vrei s-o faci pe aventurierul cu 
mine, vrei să ne jucăm, foarte bine, și mie îmi place 
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să mă joc, dar jocul am să-l comand eu, aşa încît fă 
bine dumneata și spune repede, pînă număr la trei, 
unde ai pus lucrarea? O ai aici, ori nu? Unu... doi... 
Nu! Nu e aici! Bun, foarte frumos. Te cred, domnule 
Onciu, se vede pe chipul dumitale că nu-ţi arde să 
minți şi tocmai de aceea ai să-mi spui repede unde ai 
pus-o? Ai predat-o cuiva? Da? Nu? Da, nu, da, nu, 
da, nu... poţi să înnebunești, ce idee i-o mai {i venit 
şi maiorului Moraru să-mi vire mie în cap tot soiul de 
chestii din astea... Eu sînt o ahă fire... mie nu-mi 
umblă mintea la pac-pac... Doamne, doamne unde o 
fi lucrarea? Evident, s-ar putea așa cum spune şi 
maiorul, ca inginerul să mă fi tras pe sfoară? Dar de ce 
să-mi facă el mie una ca asta? Adică nu, problema nu 
se pune așa, se pune... S-ar putea? S-ar putea ca Vic- 
tor Andreescu să... Nu-mi vine a crede... Nu are 
el mutră! Hm! Dacă i-aș spune asta Monicăi mi-ar 
ride în nas. Cît mă pricep eu la oameni... așa zice, 
că nu mă pricep. Se poate. Dar sînt unii care înţeleg 
greşit această pricepere... Dacă spui că n-ai încredere 
în nimeni, dacă declari cu seninătate şi cu cinism, aşa 
cum auzise el o dată un inginer de la ei declarînd cu 
mândrie: „Cînd intră unul pe ușă, cînd dă bună dimi- 
neaţa și cînd mă întreabă ziîmbind ce mai fac, prima 
idee care îmi vine în minte este ce-o fi vrînd? Ce i-o 
fi umblînd prin cap şi nu vrea să spună? Nu-ţi dă 
nimeni bună dimineaţa şi nu te întreabă nimeni de 
sănătate doar aşa, de florile mărului şi din pură curio- 
zitate ...“ — atunci se cheamă că te pricepi la oameni! 
Totul este să-i suspectezi pe toţi, de-a valma, de rea 
credință, de răutate, totul este să fii cinic şi nu un 
fraier care zîmbește deschis... Bine, dar inginerul 
Victor Andreescu i se păruse lui a fi un om care zîmbea 
deschis... Se uita în ochii lui, erau limpezi, surideau. 
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Făcuseră nenumărate șuete colosale împreună, cîte nu-i 
povestise lui inginerul. Pe unde nu umblase. Um- 
blase ... Da, e drept... fusese în multe ţări străine... 
Auzise Onciu diverse lucruri pe tema asta... Se scri- 
sese şi în presă... Sint foarte ciudate aceste întîmplări 
cînd le trăieşti. Citite, par cu totul altfel. Dar în miezul 
lor, imaginile se schimbă... Victor Andreescu... O 
să discute el cu Monica. Zîmbi. O s-o programeze... 
Era un joc al lor. Monica îi spunea: „dragule, tu eşti 
deştept, asta e sigur, dar numai pînă la un punct, 
tu să aduni elementele să mi le dai mie, să mă progra- 
mezi așa cum se programează un calculator și pe urmă 
să mă întrebi şi eu am să-ţi spun totul“. Și cu ima- 
ginea Monicăi adormi cu toate că era trecut de șase 

„şi dormi dus pînă la ora zece. Nu ştia că la ora opt 
Şi cincisprezece minute căpitanul Nasta telefonase, că 
o întrebase pe mama lui ce s-a întîmplat cu tovarășul 
Onciu, că mama lui îi răspunsese că doarme dus fiindcă 
n-a dormit toată noaptea de supărare că nu ştiu ce s-a 
întîmplat acolo la ei, dar dumneavoastră cine sînteţi? 
şi cine să-i spun că l-a căutat? și că Nasta îi răspun- 
sese că poate să-l lase să doarmă cît vrea, că el este 
la institut şi că are calitatea să-i dea scutire pentru 
cîteva ceasuri. 

În același timp, adică tot la ora opt şi cincisprezece 
minute, maiorul Moraru intra în biroul inginerului 
Victor Andreescu. Cei doi bărbați se salutară politicos 
întrebindu-se, fiecare, ce o să mai poată afla din această 
nouă întrevedere. 

— Aveţi vreo veste? întrebă Andreescu. 

Maiorul Moraru se uita ţintă în ochii inginerului. 
„Ce joc o fi jucînd omul acesta? E totuşi destul de 
calm. Așadar, ţi-a dispărut lucrarea, da, domnule An- 
dreescu? O pui frumușel într-o altă mapă, te crezi 
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teribil de inteligent, îţi spui că nimănui n-o să-i dea 
prin minte să caute tocmai acolo... credeai că o să ne 
apucăm să închidem toate aeroporturile şi toate punc- 
tele de frontieră și să demontăm toate automobilele care 
ies din ţară, da? S-ar putea să fie nevoie şi de asta, 
nu zic nu, dar deocamdată . ..“ 

Avea maiorul Moraru un nepot de zece ani. Erau 
foarte buni prieteni amindoi şi, printre altele, urmăreau 
împreună dumineca meciurile de fotbal transmise la 
televizor. Cind se aflaseră pentru întiia oară în faţa 
aparatului, prima întrebare a puştiului fusese: „Tu cu 
cine ţii?“ Toate savantele demonstraţii ale maiorului 
care încercase să-i arate că el ţine „cu fotbalul, adică 
pricepi tu, mînzule, nu are importanţă cine cîştigă, are 
importanţă dacă jocul e frumos, dacă reprezintă sau 
nu un spectacol sportiv de calitate“ — nu avură nici 
un rezultat. Minzul era amărît că nu are cu cine se 
lua la harţă. „Dacă nu ţii cu nimeni... atunci n-am 
făcut nimic“, Și ca să-i facă pe plac, maiorul Moraru 
începuse şi el să ţină, bineînţeles cu echipa cealaltă. Mo- 
raru zîmbi, își adusese acum aminte de nepotul lui. 
„Avea dreptate mînzul, .. Trebuie să yi cu cineva şi 
tare aş fi eu curios să Ştia cu cine ţine dumnealui, 
domnul Victor al lui Andreescu... Aşa, ca în tri- 
bună... pe cine fluieră şi pe cine aplaudă... S-ar 
putea să mai treacă zile şi nopţi bune pină să aflu, dar 
nu-i nimic, pînă la urmă tot am să ştiu eu“, 

— Nu. Din păcate nu am nici o Veste... Ani ve- 
nit doar ca să mai stau puţin de vorbă cu dumnea- 
voastră. 

— Va rog, îmi face plăcere. 

„Îți face pe dracu, gîndi Moraru, dar n-ai încotro“, 

Victor ceru prin telefon să li se aducă două cafele 
şi o sticlă de borviz rece. 
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„— Da, reluă maiorul Vintilă Moraru, mă gindisem 
că uneori atunci cînd emoția este foarte mare, cînd 
primele declaraţii se dau imediat după descoperirea fap- 
tului, se întîmplă ca o serie de amănunte să fie ui- 
tate... După o noapte însă, și sper că aţi dormit bine 
astă-noapte, ele revin... Poate, în cazul în care, se 
înţelege, există asemenea amănunte în situaţia noastră, 
poate că ne-ar fi de folos... 

Li se aduse cafeaua și sticla de borviz. 

— Înţeleg foarte bine ce vreţi să spuneți, mărturisi 
Victor... Sincer vorbind, n-am prea dormit azi- 
noapte... 

— Nici dumneavoastră? Vă înţeleg foarte bine, pe 
căldura asta... 

— A, nu, nu din cauza căldurii. Mă împac foarte 
bine cu ea. Din cauza celor petrecute. Am stat și m-am 
gîndit numai la asta. Am ajuns eu la anumite concluzii, 
dar ele nu vă pot fi de nici un folos dumneavoastră. 

— Mă rog. Dar se poate şti despre ce este vorba? 
Se poate afla care sînt aceste concluzii? 

— Evident. De fapt una singură: va trebui să-mi 
refac lucrarea. 

Maiorul Moraru ar fi dat mult, ar fi dat foarte 
mult, să poată suspenda pentru cinci minute regu- 
lile jocului şi să-l poată întreba pe inginer, așa, pe 
şleau: „Ascultă, domnule, dumneata de ce-ţi baţi joc ` 
de mine? Ce vrei? Ce urmăreşti? Refaci pe dracu!“ 
Dar nu se putea... regulile jocului trebuiau respec- 
tate cu stricteţe. 

— După părerea mea, e singura soluţie. Nu putem 
aştepta. 

— Şi vi se pare chiar atît de simplă această soluție? 

— Am să vă spun, Da, din fericire e simplă. Toate 
ciornele lucrării mele există. 


. — Aşa, aşa... 

— Nu le arunc niciodată. Este un obicei al meu.., 

`— Și le aveţi aici? 

— Aici? Nu. Le am acasă. 

— Nu este o imprudență? Mai ales acum, în situa- 
ţia aceasta . 

— Cred că nu este nici o imprudență şi am să vă 
spun de ce: nu le poate folosi nimeni în afară de mine. 
Pe lingă faptul că am un scris imposibil, domneşte în 
aceste ciorne o asemenea harababură încît nimeni nu' 
s-ar putea descurca. 

„Lasă că mă descurc eu, gîndi Moraru, m-am des- 
curcat eu şi în alte harababuri ceva mai cumplite decît 
asta pe care ai făcut-o tu“. 

— Aşa, așa, înţeleg, desigur, calcule, căutări, ezitări, 
reveniri... 

— Întocmai. Şi chiar dacă şi-ar lua cineva inima în 
dinți și ar începe să pună ordine în tot haosul care 
domnește acolo, ar avea nevoie de cel puţin un an de 
zile ... Cel puţin! 

— Dar dumneavoastră? Dumneavoastră de cît timp 
aţi avea nevoie ca să vă puteţi reface lucrarea? 

I se păruse lui, ori maiorul Moraru rostise apăsat 
fiecare cuvînt? Parcă existase pe undeva o urmă de 
maliţie în glasul lui... Nu cumva? Nu! Exclus! 

— Mie mi-ajunge o lună, poate chiar ceya mai pu- 
țin, trei săptămîni. Așa cred, dar sînt dator să încerc, 
nu am încotro, nu am de ales. 

Se așternu tăcerea. S-ar fi părut că cineva aştepta 
un răspuns, deși nimeni nu pusese nici o întrebare. 

În cele din urmă, cu o voce care putea foarte bine 
să fie aceea a unui om perfect informat, dar care putea 
tot atît de bine să aparțină unuia care vorbeşte la 
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întîmplare, maiorul Moraru îl întrebă pe inginerul 
Andreescu: 

— Sînteţi sigur că puteţi reface într-o lună o lucrare 
ca aceasta a dumneavoastră? 

Victor simți din nou că se află pe un teren nesigur. 

L-am mai subestimat eu o dată pe omul ăsta şi 
mi-a plătit-o pe loc, gîndi el, nu e prost de fel, dar 
ştie foarte bine „să te lase să crezi că este cel puţin 
foarte distrat... Ar fi trebuit să trec pe la Onciu... 
Dar dacă nu e? Dacă l-au reţinut mai departe? Înseam- 
nă... Înseamnă că nu am cum să controlez, că nu 
pot să știu, că trebuie să joc aşa, cu ochii închiși. ba- 
zîndu-mă numai și numai pe ceea ce ştiam eu... 

.— Foarte sigur. Am clasat chiar aseară toate fişele. 
A fost o muncă foarte grea, dar foarte plăcută. E teri- 
bil de interesant, domnule, să urmăreşti etapele pe care 
le-ai străbătut, să dai peste nişte ipoteze pe care le-ai 
abandonat de mult, e pur și simplu pasionant, nu 
credeţi? 

— Desigur, desigur. Cu atît mai mult cu cit şi eu 
lucrez la fel... Păstrînd proporţiile, desigur . 

Ironia era evidentă de această dată și maiorul Mo- 
raru nici nu se străduia s-o disimuleze. 

— Eu n-am inventat nimic, continuă el, n-am creat 
nici un calculator, nici măcar un şurub, dar mă refer 
la metodă. Şi eu emit în cursul zilei ipoteze și după 
aceea, seara, acasă, le pun pe hîrtie. Astăzi una, miine 
alta, fac diverse scheme, le abandonez, clădesc al- 
tele... Mă joc şi eu cum pot. Trebuie să recunoaşteţi 
„Că seamănă cu o joacă, 

— Aţi făcut şi aseară ipoteze? 
— Da, desigur. 
— Şi care este prima dumneavoastră ipote 


— Vedeți... cred că aseară v-aș fi putut răspunde, 
poate, nu ştiu, dar astă-noapte am dat toate ipotezele 
peste cap și pină în momentul de față nu am găsit 
nimic mai bun în locul lor. Nimic. Pur și simplu 
nu am nici o idee. Mă aflu, cum se zice, într-un mo- 
ment de criză. V-am mai spus-o, de altfel, ŞI cînd am 
venit, caut elemente noi, date noi, care să-mi permită să 
plec pe o pistă anume. Dar nu se iveşte nimic. Şi-mi 
pare tare rău. Și pentru mine și pentru dumneavoas- 
UR e ore 

— Pentru mine? 

— Desigur. Dacă s-ar rezolva problema, dacă am 
găsi lucrarea v-am scuti de atîta trudă... N-ar trebui 
să refaceți un lucru care există. 

æ Da, aveţi dreptate, dar noi nu putem aştepta. 
Eu nu pot aştepta. De aceea mi-am clasat aseară fişele 
și le-am şi pus în valiză... 

„Aha! gîndi Moraru, ai plasat figura cu valiza așa, 
În treacăt, ca să auzi ce-ţi spun eu. Păi ce să-ţi spun, 
domnule inginer, ai noroc, asta e, sînt un băiar bine 
crescut şi o să-ţi spun drum bun. Atît. Concediul e 
sînt. E dreptul dumitale...“ 

— A, da, plecaţi în concediu. Dar n-are nici un rost 
să lucraţi. Odihniţi-vă. Cel puţin zece zile... 

— Stau cu totul două săptămîni. Cite două sau 
trei ore pe zi nu e nici O catastrofă. 

— Plecaţi la mare, nu-i așa? Spuneaţi că vă împăcaţi 
bine cu căldura. 

— Da, la mare. 

— Vă invidiez. A, nu, nu pentru mare, nu-i de 
mine, dar aşa, pentru concediu. Este o adevărată volup- 
tate... să dormi, să te plimbi, să fie răcoare să stai 
cu haina pe tine. Formidabil! 
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— Dumneavoastră nu plecaţi? E E n 
— Ba da. Peste o lună. Unde o fi mai frig, acolo 


mă duc. 


X 


Spre disperarea maiorului Moraru era o zi deo- 
sebit de caldă. La umbră, mercurul termometrului urca 
spre 35—36 de grade. Străzile erau aproape pustii, 
ciinii se adăposteau pe unde puteau și ei, căutind 
o pată de umbră, renunţaseră chiar şi la lătrat, copiii 
căutau cișmele, mamele căutau gheaţă, iar bătrinele 
care ședeau la taclale prin fundul curților jurau că s-a 


schimbat clima, că aşa căldură nu se mai pomenise de 
pe vremea cînd erau ele fete tinere. Nu li se poate 
aduce nici o imputare, se ştie că memoria bătrînilor 
slăbeşte. A lui Moraru era însă deosebit de prezentă 
şi cine l-ar fi consultat pe această temă ar îi putut 
afla de la el care au fost, în ultimii zece ani, verile 
cele mai calde, verile cele mai ploioase, verile cele mai 
răcoroase. În clipa aceea însă, în care bătrinele stăteau 
la taifas, cum am spus, în fundul curților, el, maiorul 
Moraru, stătea la taifas în biroul său în tovărăşia căpi- 
tanului Nasta. Bineînţeles, ventilatorul mergea din plin 
și sticlele de pepsi se goleau uimitor de repede. 

-— Vrei să-mi faci plăcerea să te așezi? se adresă 
matorul colaboratorului său. 

Căpitanul Nasta se execută. Nu-l costa nimic. Ştia 
foarte bine că peste un minut șeful o să-l caute cu 
privirile prio încăpere, 
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— Uite, continuă maiorul, să luim foaia asta de 
hîrtie şi să-i trecem frumos aici pe toţi aceia care. 
au avut posibilitatea să intre în contact cu lucrarea. 
Primul este inginerul. Bun. Ce ştim? Ce-a făcut dum- 
nealui? Declară că şi-a dactilografiat singur opera în 
două exemplare. Bun. A predat biroului special unul 
din aceste exemplare. Bun. După aceea, noi am fost 
anunţaţi că lucrarea a dispărut. Bun. Dar răscolind sei- 
ful noi am descoperit, după cum se ştie foarte bine, 
într-o altă mapă, predată tot de dumnealui cu cîteva 
zile în urmă, originalul. Unde-i copia? Nu-i! Vezi 
tu, Năstase scumpule, se nasc aici nişte posibilităţi. 
Să zicem că inginerul a fost cumpărat şi că a predat 
ori că vrea să predea lucrarea. Ai să mă întrebi: 
cazul acesta ce rost are să ascundă un exemplar și să 
predea numai o copie? Am să-ţi răspund... Mi-a venit 
mie așa, o idee, că se poate foarte bine întîmpla ca 
scumpul nostru inginer să fie un mare șmecher și să 
predea un exemplar domnului x și un al exemplar dom- 
nului y fără ca domnii x și y să se cunoască între 
domniile lor. S-au mai văzut asemenea cazuri. Teoretic 
— se poate! Și ar însemna că pînă în momentul de 
faţă nu s-a efectuat decit mișcarea întiia. Rămine ca 
ipoteză. Dar să presupunem că nu aleargă după doi 
iepuri, nu, ci numai după unul singur. În cazul acesta 
trebuie să admitem că cea de-a doua copie se află 
ascunsă undeva, și că urmează. să fie predată. Pentru 
că un lucru este sigur: n-a fost încă predată! Zicem 
punct şi ne oprim aici cu domnul inginer. De acord?... 
Parcă nu eşti de acord? Faci o figură... Bun! Să 
zicem că există încă o variantă care-l priveşte pe 
domnul inginer .. . Sau, mă rog, pe acela care a dat 
lovitura. Ca să discutăm varianta asta, trebuie să ne 
punem următoarea întrebare: cine are interesul să se 
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stiîrnească zarvă? Adică vin eu de acolo și-ţi spun așa: 
m-a cumpărat nu ştiu care și mi-a zis te fac domnule 
bogat dacă-mi preda: mie 10-V-A şi uite că eu am 
dat în mintea copiilor şi am zis s-a făcut, domnule, ţi-o 
dau. Nu, mersi, ar răspunde orice spion care se pricepe 
cît de cît într-ale meseriei, eu n-am nevoie de dina- 
mită în geamantanul meu. Poftim matale un aparat 
fotografic ultimul răcnst şi cînd eşti singur acasă și nu 
te știe nici dracul ce faci, fotografiezi dumneata fiecare 
filă în parte, mi se pare că spuneai că nu-s multe, și 
restul mă priveşte pe mine. Așa da, așa înțeleg. Dar 
ce interes are omul nostru să iasă zarvă? De ce să 
se fure 22 de file dactilografiate cînd se poate foarte 
bine că nu se fure nimic furîndu-se, totuşi, totul. Este, 
trebuie să recunoști, cusută cu aţă albă... 

— În ce scop, tovarăşe Maior? Numai ua nebun ar 
fi în stare... 

— Victor Andreescu o fi el cum o fi, dar nu este 
nebun. 

— Asta e și părerea mea. Atunci? 

— Vezi, Năstase dragă... acesta e marele nostru 
dezavantaj faţă de scriitori. Zicea” odată un scriitor că 
treaba lui este una singură: să işte întrebări! Frumos, 
îmi place. Nu ştiu dacă are dreptate, nu e meseria 
mea, dar e frumos spus... Noi însă, tu, eu şi ceilalți 
care fac această meserie, nu ne putem multumi cu atit. 
Noi trebuie să îiscăm întrebări, dar tot noi trebuie 
să le dăm şi răspunsuri. Pînă una-alta eu o fac pe scrii- 
torul: am iscat-o, dar n-am răspuns la ea! Poate te 
taie pe tine capul! Nu? Bun! Atunci mergem mai 
departe și-l luăm la rînd pe domnul Onciulică ... Uite, 
fii atent şi ascultă ce-ţi spun. Eu, Onciu, vreau să 
sustrag o lucrare... Am fost plătit ori n-am fost 
plătit, ori așa vreau eu, nu are acum nici o importanţă. 
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Cum fac? Lucrarea asta este în mapa 10-V-A a ingi- 
nerului Victor Andreescu. Vine şi o ridică aproape zil- 
nic. Dar eu, Onciu, sînt băiat deştept. Eu confecţionez 
o mapă pe care scriu M.N.7 şi pun lucrarea acolo. Îi 
dau inginerului la semnat, el nu se uită niciodată, este 
un tip zăpăcit, iscălește. A plecat inginerul, eu trec 
frumos conţinutul mapei M.N.7 în mapa 10-V-A și 
aştept momentul prielnic. Uite-l, inginerul mi-a adus 
lucrarea definitivă în două exemplare dactilografiate. 
Vor intra frumos în mapa 10-V-A. Inginerul pleacă, 
eu scot copia și pun exemplarul în mapa M.N.7. Si- 
gilez şi stau cuminte în banca mea. O să vină el s-o 
ceară, am să-i dau mapa goală și gata! Puțin îmi pasă. 
A semnat! Cînd se ivește iar momentul scot și restul! 
Aud? Ai ceva de zis? 

Desigur, nimeni nu-și poate imagina că Nasta îl 
ascultase pe șeful său pironit pe scaun. Izbutise să par- 
curpă cîteva sute de metri prin odaie cînd se auzi m- 
vitat să formuleze observaţiile sale. 

— Da. Şi dacă permiteţi. ,. 

— Aşa, așa... vorbeşte, spune... dărimă fără 
milă... că asta se cheamă în mintea ta diviziunea 
muncii: eu clădesc și tu faci praf! Aşa, aṣa... 

— Tot ce aţi spus dumneavoastră e foarte logic. 
Posibil. Dar eu nu cred. Recunosc: nu am argumente, 
Dar vă întreb eu pe dumneavoastră: credeţi că este 
Onciu în stare de una ca asta? 

— Năstase tată... începu maiorul Moraru, eu o 
să-mi schimb părerea despre tine, da, da o să mi-o 
schimb și o să raportez că nu pot colabora cu un 
personaj atît de sentimental! Eu ţi-am prezentat o ipo- 
teză. Dumneata ce-i opui? Un sentiment. Să fim serioși. 
Uite, mă faci să mă agit pe căldura asta... - 
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— Dumneavoastră, tovarășe maior, uitaţi că în ca- 
zul nostru nu avem de-a face numai cu inginerul An- 
dreescu și îmi permit să am rezerve și cu privire la 
felul în care aţi construit ipotezele care-l privesc... 

— Îţi permiți cam multe de la o vreme... 

— Şi că există încă cel puţin două persoane care 
trebuie incluse în raza de bătaie a reflectorului nos- 
tru: Irina Văleanu, colaboratoarea inginerului și chiar 
soţul ei, Sergiu Văleanu. Credeam că dumneavoastră 
aţi reţinut faptul că atît inginerul Andreescu — mi-am 
permis să subliniez acest lucru şi în raportul meu 
— cît și prietenul lui şi-au făcut studiile în Germania, 
in perioada 1939—1943. Unul a studiat mecanica teo- 
retică şi fizica teoretică şi întors în ţară şi-a mai luat 
o diplomă, aceea de inginer electrotehnician, iar celă- 
lalt, Văleanu, a studiat dreptul și filosofia. Inginerul 
Andreescu s-a întors în ţară în 1943 iar colegul său a 
mai rămas. Era încurcat cu o nemţoaică, a părăsit-o în 
clipa în care a simţit că femeia nu-l vrea numai ca 
bărbat, ci şi ca soţ, a plecat şi din pricina evenimen- 
telor, nu s-a putut întoarce în ţară decit în 1945. A 
stat un an și jumătate în Suedia unde a lucrat la o 
bibliotecă ... 

— Este o adevărată impoliteţe, spuse maiorul Mo- 
raru, să-mi repeţi aici lucruri pe care le-ai scris. Cum? 
Crezi poate că nu ţi-am citit opera? 

„ — Şi nu sînteţi de părere că soţii Văleanu intră 
ŞI ei în competiţie cu șanse egale? 

— Numai dacă-mi demonstrezi cum ar fi putut să 

pună mîna pe lucrare. Eu, ai văzut: ţi-am spus cum 
aș fi făcut dacă eram Onciu! Ți-am spus cam cum cred 
cu că a făcut inginerul! Tu vrei acum să introduci în 
ecuaţie două elemente noi: pe soţii Văleanu. Argumente. 
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— Jrina Văleanu știa de lucrare. 

— Ştiau mulți de lucrare. Ştia directorul general, 
ştia inginerul șef, știau adjuncţii, ştiau mai ales secre- 
tarele ... mamă-mamă! 

— Dar ce ştiau? Că se face o lucrare secretă! Se 
fac multe lucrări secrete! Nu se lansează nici o agen- 
tură de spionaj într-o afacere despre care nu știe dacă 
merită riscul! Aici e vorba despre cineva care cunoaște 
lucrarea în amănunt! Și această lucrare, ca s-o cunoşti 
în amănunt, trebuie să fii de specialitate. Altfel, te uiţi 
la ea ca miîţa în calendar. Eu cred că Irina Văleanu, 
care lucrează de atîta vreme cot la cot cu inginerul 
Andreescu, știe să se uite cum trebuie peste asemenea 
Mirta >. 

— Bine. Admit. Dar cum ar fi putut Irina Văleanu 
să pună mina pe lucrare? 

— Foarte simplu: în cazul în care cel care a sus- 
tras-o este inginerul, atunci de la el. În cazul în care 
rămine valabilă, în orice variantă, ipoteza dumneavoas- 
tră cu privire la Onciu, atunci de la Onciu... Dar 
putem elimina varianta unei complicităţi? 

— Nu. Dar nici nu putem admite ideea numai de 
dragul ei Auzi, tu, Năstase... la spune drept: unde 
crezi tu că e al doilea exemplar? Ai? 

— S-ar putea să fie la Andreescu. 

— Dar s-ar putea tot atit de bine să nu mai fie... 

— Ar fi jalnic... 

— Te înșeli! Indiferent cine are acest al doilea exem- 
plar în momentul de față — indiferent cine, zic — 
trebuie să-l predea. Uite, să presupunem că domnul x 
este fericitul, crede el, posesor al acestui mult discutat 
exemplar numărul 2. Ce-ai face tu Năstase, dacă ai fi 
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domnul x? Hai, gîndeşte- -te, că ai fantezie, citeşti ro- 
mane polițiste nemţești, spune, ce- ai face tu? 

Năstase păru că ia Întrebarea în serios şi cugetă 
asupra ei un timp destul de îndelungat. După care, 
declară resemnat: 

— Aş zice aşa: domnule, logic tot n-am nici o şansă! 
Aș veni deci la mine sau la dumneavoastră și m-aș 
preda. 

— Uite vezi, îi spuse Moraru, aici e toată nenoro- 
cirea: el nu are, săracul, nivelul tău! 

Nasta ridică din umeri voind parcă să spună: „Ce să-i 
fac? îl priveşte!“ 

— Da, dar în schimb ştie mult mai bine decit 
tine ce anume trebuie să facă! Asta o ştie precis, figu- 
rează în instrucțiunile lui: la atitea ore după ce intri 
în posesia lucrării te duci în locul cutare şi faci cu ea 
cutare lucru. 

— Poate că trebuie s-o ducă peste graniţă... Con- 
gresul de la Londra? 

— Exclus! E abia peste o lună. 

— Atunci... un curier special. 

— Aşa, aşa... vezi că ştii? Un curier venit special. 
Și unde crezi tu că poate avea loc acest înduioșător 
rendez-vous? 

— Păi... oriunde! Ce importanţă are? 

— Fals! Are importanţă! Aici e prea riscant, Oraș 
mic, te vede şi te ştie... 

Căpitanul Nasta zîmbi larg. 

— Tovarășe maior, îmi pare foarte rău pentru dum- 
neavoastră, dar cred că vă aşteaptă zile negre... 

— Şi eu cred același lucru, Năstase dragă... Ocu- 
pă-te tu, vezi, două camere într-un hotel din Mamaia. 
Ai grijă, neapărat, să aibă şi ventilator! 
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Plecarea avusese loc la ora nouă dimineaţa. 
În zadar încercase Sergiu Văleanu să-și convingă soţia 
că este o adevărată plăcere să o porneşti la drum dis- 
de-dimineaţă, pe răcoare, aşa, cam pe la patru şi jumă- 
tate-cinci. „Trebuie să fiu nebună, fi răspunsese Irina, 
să mă scol cu noaptea în cap în prima zi de concediu. 
Ce, arde?“. „Desigur, îi răspunsese el iritat, arde soa- 
rele de ne topeşte...“ 
Erau două maşini. Prima, cea a soţilor Văleanu, un 
Fiat 124 roșu, iar cea de a doua, maşina inginerului 
Andreescu, o Dacie 1300. Mergeau foarte aproape una 
de alta în așa fel încît Irina, prin oglinda retrovi- 
zoare, urmărea atentă mașina din spate. Făcuse lucrul 
acesta la început, o bună bucată de vreme. Dar după 
ce orașul rămăsese în urmă, atunci cînd începuse mono- 
tonia șoselei, asfalt care fuge, fuge bezmetic virindu-se 
parcă în fiinţa ta, pomi, stâlpi, rar cîte o căsuţă, cînd 
toate aceste imagini începură s-o obosească, Irina in- 
chise ochii şi se lăsă încet pe spătarul scaunului. Era 
îngrozitor de obosită şi simţea această oboseală parali- 
zîndu-i toată ființa. 
— Acolo, acolo... N 
Tresări speriată. Maşina mergea mai încet, trecu pe 
dreapta şi se opri. Maşina lui Victor îi depășise, iar 
Sergiu îi strigase ceva prietenului său. Dar de ce 
opreau? E 
— Tu nu vii? 
Unde? 
La fintină, Să te răcorești, i 
Nu. Duceţi-vă voi. Eu am să trec în spate. Vreau 
să dorm. 
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Se întinse cum putu mai bine pe bancheta din spate, 
încercînd să adoarmă. Opriseră în plin cîmp şi nu se 
auzea decît duduitnl monoton al motorului. Sergiu 
plecase împreună cu Victor și acum încercau să scoată 
apă dintr-o fîntînă. O fîntînă .. . Irina zîmbi. Îşi aduse 
aminte de o glumă. Se spunea că un tînăr nu cine știe 
ce mintos fusese trimis de părinţi să studieze filosofia 
pe meleaguri străine. După mulți ani de învățătură se 
înapoiase la el acasă unde-l aștepta cu nerăbdare cel 
mai bun prieten al său. „Ai studiat, î în spusese acesta, 
eşti acum un om învăţat. Vrei să-mi spui şi mie cu 
ce se poate asemui „Viața?“ Ginditorul cugetă adînc 
Şi răspunse într- -un tirziu: „Viața, dragul meu, este ca 
o fintină...“ Dezamăgit, prietenul î îi răspunse simplu: 
„ľii, dragă, serios, cum o să fie ca o fintînă“. Gindi- 
torul cugetă din nou şi răspunse la fel de liniştit: „Ai 
dreptate, s-ar putea să nu fie ca o fîntînă“, 

„De ce nu plecăm? Ce fac atita timp, acolo?“. Mo- 
torul continua să meargă lin. „Ce-ar fi, își spuse Irina, 
să-i dau drumul şi să plec repede, ştiu s-o pornesc, 
din ce în ce mai repede, pînă la prima cotitură. Atunci, 
atunci, da, totul s-ar termina... Desigur, Victor ar 
suferi foarte mult. Dar Sergiu? O iubeşte oare cu a 
vărat? Poate iubi omul acesta cu adevărat? Dar la urm 
urmelor, de ce nu? Cine îmi dă mie dreptul să-l i 
dec? Este şi el un om ca toți oamenii, așa îl văd eu, 
dar dintre toţi oamenii tot eu am fost aceea care l-a 
acceptat pe el... Eu am greşit, nu el“. 

Maşina rula de mult şi cînd Irina işi dădu seama de 
lucrul acesta nu mai avu puterea să se întrebe de 
cînd pornise. Și nu avea nici o importanță. 

Pe o altă şosea, care ducea însă în același loc, o altă 
mașină pe care am mai întîlnit-o o dată sau de două 
ori, gonea în foarte mare viteză. Era un şofer excelent 
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omul de la volan, pentru că distanţa pe care o avea 
el de parcurs era mult mai mare şi cu toate că plecase 
cu o oră mai târziu, sosi primul la Constanţa. Stră- 
bătu orașul fără să oprească, se angajă pe șoseaua care 
ducea spre Mamaia și după cîteva minute oprea în 
faţa hotelului „Europa“. Camera îi fusese reţinută tele- 
fonic, omul se instală și porni la plimbare. 

Puțin mai tîrziu, în faţa hotelului „Splendid“, co- 
borau din mașinile lor soții Văleanu și inginerul An- 
dreescu. Formalirăţile de cazare au fost ceva mai lungi, 
dar au luat sfîrşit cu bine. S-au instalat, s-au bucurat 
de binefacerile unui duş rece şi au pornit, şi ei, la 
plimbare. 

Am greşi însă dacă am spune că toată lumea se 
plimba la ceasul acela. Existau cel puţin doi oameni 
care nu se plimbau: maiorul Moraru şi căpitanul Nasta. 
Fiecare, în camera lui, își petrecea timpul după placul 
inimii. Nasta asculta muzică, iar Moraru dormea. Putea 
să-şi permită. Muncise toată ziua, străbătuse de cîteva 
ori distanța dintre Constanţa şi Mamaia, discutase cu 
nenumărați oameni, dăduse fel de fel de dispoziţii, ra- 
pottase, ceruse aprobări, pledase, cîştigase. Acum visa. 


XII 


A doua zi inginerul Victor Andreescu se trezi 
la ora cinci dimineaţa. După treizeci de minute îşi 
isprăvi toaleta, își pregăti un „nes“ tare, scoase din 
valiză maşinuţa de scris, cîteva dosare şi începu să 
lucreze. La ora opt şi jumătate sună telefonul. 
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— Ai făcut ochi, domnule? îl întrebă somnoros Ser- 
giu Văleanu. 

— Mda. Tocmai mă pregăteam.., Cit o fi ceasul? 

— E trecut de opt şi jumătate... Ce naiba facem? 
Ne bronzăm la lumina becului? 

— Voi cînd ieşiţi? 

— Se cunoaşte, domnule, că nu eşti însurat. Dacă 
ar fi după mine, în zece minute aș fi jos. Dar Irina 
mă bombăne și după cum văd eu că stau lucrurile o să 
mai avem nevoie de cel puţin trei sferturi de oră. Dacă 


tu te grăbeşti,.. 


— Nu, nu... pe la nouă şi jumătate e tocmai bine. 

„Ne-am dat dracului, își spuse Victor, avem camere 
faţă în faţă, dar de vorbit, vorbim la telefon“. Se 
cufundă din nou în lucru. La ora nouă şi douăzeci și 
cinci de minute, după ce strînsese toate hirtiile, după 
ce le încuiase într-o servietă pe care la rîndul ei o 
închisese într-o valiză, după ce-şi strisese mașina de 
scris, Victor deschise uşa în clipa în care soții Văleanu 
o închideau pe a lor. Diferenţa dintre aceşti trei oameni 
era următoarea; în timp ce soţii Văleanu erau în cos- 
tume de baie şi încărcaţi cu tot felul de angarale pre- 
cum bețe de cort, cearceafuri, minge, termos, tranzis- 
tor şi cărţi, el, inginerul Victor Andreescu, era îmbră- 
cat în pantalon lung și cu o cămaşă uşoară, de vară. 
__— Ce-i cu tine în balul ăsta? îl întrebă Sergiu scan- 
dalizat. 

Irina se uita la el înspăimîntată. 

— Pleci? articulă ea cu greu, întrebindu-se în sinea 
ei care o fi pricina. 

— Cum o să plec... Am doar puţină treabă la 
Constanţa. Într-o oră sînt înapoi. Vă găsesc pe plajă, 
da? Vă duceţi aici, în dreptul hotelului. E ioc destul... 
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Și porni fără să le spună măcar la revedere. Cobori 
în grabă scările, arunca cheia pe masa de la recepție, 
deschise mașina și demară rapid. 

Irina nu-și revenise după plecarea bruscă a ingi- 
nerului. 

Sergiu Văleanu zîmbi. 

— Hai, dragă, ce-ai rămas aşa? Ce, nu-l cunoşti: 
Asta e farmecul lui. Aşa făcea și pe vremea studenţiei. 
Ba, pe atunci, se mai întîmpla să se ducă să-și caute 
țigări şi să lipsească și cîte două-trei zile... 

— Şi tu făceai la fel? 

— Asta e chestie de fire, Irinel, eu sînt altfel... 
El e mai zurbagiu, eu îs mai așezat. Ce, mă știi tu pe 
mine ăla gata să plece de acasă în orice moment? Lu: 
Victor ajunge să-i spui „hai!“, nici nu te întreabă unde 
şi vine după tine. Răminem aici, da? E destul de 
bine... 

Începură să-şi ridice tabăra. Era ora zece fără un 
sfert. Cîteva minute mai tirziu, în timp ce Irina îşi 
ungea trupul, iar Sergiu transpira ridicînd cortul, Vic- 
tor Andreescu oprea pe o stradă liniştită, nu departe 
de centrul oraşului. Ştiindu-se liber ca pasărea cerului, 
liber ca pescăruşii al căror țipăt îl umplea întotdeauna 
de o tainică bucurie, Victor Andreescu porni să cutre- 
iere oraşului. Își cumpără ziare, bău un pepsi, intră 
într-o librărie de unde ieşi cu două cărți, intră la 
„Consignaţia“ de unde ieşi cu o pereche de ochelari 
de soare şi se anpajă, în cele din urmă, pe bulevardul 
care duce către gară. Pășea liniștit, fără nici o grabă, 
examina fiecare casă, fiecare pom şi rămase teribil 
de mirat în clipa în care se pomeni că o fată tînără 
şi foarte drăguță se aruncă în braţele lui. Părea spe- 
viată, îl privea cu ochii mari deschişi în care se citea 
o rugă fierbinte. 
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— O! Pardon, monsieur . ,, z 

Revenindu-şi puţin, fata se dădu cu doi pași înapoi, 
ceea ce îi îngădui lui Victor să o examineze în toată 
splendoarea ei... „E dată dracului, își spuse el. Ce 
ochi, domnule, şi ce ten, parcă e marmoră... Numai 
că, biata de ea, a nimerit prost la mine, dar de unde 
să ştie...“ Era îmbrăcată în pantaloni albi și purta 
o bluză verde din mătase naturală. Zimbi, zîmbea me- 
reu, s-ar fi părut că zîmbetul făcea parte din înşăşi 
fiinţa ei, îl privi cu ochi mari, păru să facă o descope- 
rire colosală și se porni să turuie: 

— Domnul profesor Caranfil! O! Quelle chance! 
Sint salvată, o, da, sînt salvată... Tocmai dumnea- 
voastră . .. Mon Dieu, quelle chance! 

Şi înainte ca Victor să fi putut scoate o singură 
vorbă, înainte să-şi fi putut da seama de cele ce i se 
întîmplă, se pomeni că tata îl ia de braţ și că-l sileşte 
să pornească alături de ea. Ce e drept, e drept, nu era 
mase nevoie să-l silească cineva, n-ar fi putut jura căi 
displăcea atingerea acelei mîini mătăsoase şi freamătul 
unui trup tînăr în preajma sa, dar, de! nu se face, 
nu-i aşa, oricum, ar fi putut să-i fie fiică, desigur, nu 
putea să aibă mai mult de douăzeci și doi de ani și 
dacă s-ar fi căsătorit și el atunci, de mult, cînd fusese 
vorba şi cînd avea douăzeci şi trei de ani, uite, fata 
sau băiatul lui ar fi avut acum virsta acestei zvăpăiate 
care vorbea fără încetare. 

— Ştiţi, aici e lume foarte multă, şi mie nu-mi 
place... cum se spune: dacă intri în tarîţe te mănîncă 
porcii... Am zis bine, nu? şi mie nu-mi place, dar 
să fi fost în altă parte, într-un loc ceva mai retras, sau 
la noi, la Paris, acolo da, je suis chez moi, o, là, là... 
Îi arătam eu lui, comme chez nous, à Paris... Aţi 
fost şi anul acesta la Paris? 
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„Mă confundă, gîndi Victor, precis mă confundă. 
Cum a spus? Caranfil? Parcă am auzit eu de un pro- 
fesor Caranfil pe la Cluj, dar acela parcă e arheolog... 
Sau parcă nici nu-l cheamă Caranfil, naiba știe, dar 
eu nu înţeleg ce vrea...” 

= Domnişoară .,, 

Atit izbuti să articuleze. 

— Aha! Vedeţi? Vine spre noi. 

— Vine multă lume spre noi, domnişoară, dar ni- 
meni nu are nimic cu dumneavoastră, de ce sînteţi 
speriată? 

— Non, ce mest pas vrai! Nu e adevărat! El are! 
Are! 

Urmărind privirile speriate ale fetei, Victor desco- 


peri pe trotuarul de peste drum un tînăr îmbrăcat în” 


pantaloni de catifea dungată, strînși pe corp, cu o că- 
mașă în carouri mari, roşii și negre, cu nişte ochelari 
de soare enormi care-i mîncau mai mult de jumătate 
din faţă şi cu o sacoşă de călătorie pe care stătea scris: 
K.L.M. Tînărul păşea liniștit, dar din pricina ochelari- 
lor nimeni nu ar fi putut să spună încotro se uită. 

— Şi ce are cu dumneavoastră? V-a spus ceva? 

Victor se plasase cu cea mai mare ușurință pe post 
de apărător. Simţea că ar fi gata să se înfrunte cu 
ochelaristul dacă acesta ar depăși limitele bunei cu- 
viinţe. 

— Mais bien sâr! Sigur. M-a întrebat de ce sînt 
singură, de ce nu mă plimb cu el, nu-i nimic, ştiu, şi 
la Paris te întreabă la fel, dar dacă nu răspunzi el 
pricepe şi pleacă! Mais ce monsieur nu pricepe! A vrut 
să mă ia şi de braţ. Am fugit şi atunci v-am văzut pe 
dumneavoastră. O! Monsieur Caranfil, vă rog... 

— Da domnişoară, să mă duc la el? 
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— O, non, nu e nevoie, e de ajuns să vadă că nu 
sînt singură, că sînt cu dumneavoastră. Trecem pe vi- 
zavi și mergem înapoi pe lingă el... Sau aveţi treabă 
în cealaltă direcție? O! je regrette infiniment. Păcat. 
Dar numai puțin, vă rog... 

— Vai de mine, domnişoară, se poate, la dispoziția 
dumneavoastră .. . 

Ţanţoș, cu juna agăţată dle braţul său, Victor trecu 
strada și după cîţiva paşi se întilniră cu ochelaristul. 
„Inginerul încercă să-l fulgere cu privirile, dar nu avea 
să ştie niciodată dacă minia revărsată din ochii lui 
fusese receptată prin fumuriul acelor sticle enorme. 
După ce străbătură o sută de metri, Victor se întoarse 
să privească în urmă. Băiatul se oprise şi se uita după 
ei. Se aflau la un colţ. Fără să-l vadă fata, școlăreşte, 
aşa cum făcuse, poate, cu foarte mulţi ani în urmă, 
Victor se întoarse cu faţa spre tînăr, scoase o limbă 
mare şi apoi dădu repede colțul. 

— Cred, domnişoară că pericolul a trecut, spuse el 
într-un tîrziu. 

Se opriiă. 

— Mergi, monsieur. 

Și era atît de parizian acest „merçi, monsieur“, îl 
auzise de atitea ori Victor în drumurile sale pe acele 
meleaguri, încât se simți invadat de tot felul de amin- 
tiri. 

— Şi acum, domnişoară. spuse el cu un zîmbet care 
părea mai degrabă trist, trebuie să vă fac o mărturi- 
sire. V-aş fi făcut-o eu mai de mult, dar nu am prea 
avut timp. Nu mă cheamă Caranfil şi nu sînt profe- 
sor! . 

În prima secundă se uită foarte atentă la el, se în- 
cruntă, era evident că-și storcea memoria. Apoi se în- 
senină și zimbetul i se ivi din nou pe buze. 
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— Pas possible! 

Victor, ca un perfect licean, luă poziţie de drepţi şi 
întinse mîna: 

— Victor Andreescu. 

De fel convinsă, crezind, pesemne, că al său profesor 
Caranfil suferă de amnezie, fata îi întinse mina pe care 
cavalerul se grăbi să o sărute lung: 

— Helene Simonin. Nu se poate să nu vă aduceţi 
aminte... La Paris, acum un an, aţi ţinut o prelegere, 
vai ce frumoasă, despre balada populară româneasca ... 

— În primul rînd, domnişoară, eu n-am fost acum 
un an la Paris. Am fost de mai multe ori, dar nu acum 
un an. În al doilea rînd eu aș fi putut să ţin o pre- 
legere, am și ţinut, de altfel, mai multe, dar despre 
subiecte care nu au nici o legătură cu balada populară 
românească... Am cu totul alte preocupări... 

— Alors... spuse fata cu aerul cel mai trist din 
lume, vă cer scuze... Mais quelle ressemblance! În 
fine... acum... 

— Dar nu înţeleg un lucru. Vorbiţi româneşte cu 
un admirabil accent parizian. E clar că sînteţi pari- 
ziancă şi tocmai de aceea nu pricep... 

— Et pourtant c'est simple! Studiez la Sorbona 
limba şi literatura română. Sint în ultimul an şi en 
vacances trebuie să fac foarte multă conversație... 

— Şi pentru asta aţi venit în România? 

_— Evidemment! Nicăieri nu se vorbeşte mai bine 
limba română. 

— Și aţi venit singură? 

— O, non. Sintem trei colege. Una a rămas la Cluj 
elle a une amie, en fin... iar cealaltă este în Deltă, se 
întoarce peste o săptămină. 

— Şi cînd aţi sosit? 
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— De trei zile. 

—- Şi unde locuiţi: La Constanţa? 

— Mais non. La Mamaia. La hotel „Splendid“, 

— Formidabil! 

— Poftim? 

— Eu... în fine... noi, locuim tot la „Splendid“. 

— A, bon! Mais qui ga, noi? 

— Sînt cu o pereche, oameni foarte drăguţi, o să vă 
placă. 

Umblau încet, fără nici o ţintă. 

— O, da, de asta sînt sigură, răspunse fata al cărui 
chip se întunecase puţin. Nu știu dacă cu o să le 
plac lor. 

— De ce? Cum puteţi crede una ca asta? 

— Monsieur Victor... Eu ştiu ce spun. 

— Nu vă înţeleg. 

— Alors, tant pis. Trebuie să vă explic. Este impo- 
sibil să nu ne întîlnim la hotel, nu-i așa? Bonjour-bon- 
jour şi cine este domnișoara şi dumneavoastră o să 
spuneţi şi doamna o să creadă cine ştie ce. 

— Dar eu nu sînt căsătorit, domnişoară, 

Fata îl privi mirată, 

— A, bon, Dar după cîte am înţeles este şi o 
doamnă şi o să creadă că vreau să-l cuceresc pe soţul 
ei și mie nu-mi place. O, non, je n'aime pas ça. 

— Pe răspunderea mea, domnişoară, Irina n-o să 
spună nici o vorbă. Uite, am să vă prezint chiar astăzi. 
Acum. Adică, nu... Ceva mai tirziu... Acum... a! 
Dumneavoastră aţi fost la Muzeul Arheologic? 

— Non. 

— Vă propun să-l vizităm. Dacă vă interesează, 

— Et comment! 

— Nu, nu aşa: „și încă cum“! 
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Hélène izbucni în ris, îşi aruncă părul pe spate 
cu o splendidă mișcare a capului şi răspunse cît mai 
clar: 


— Şi încă cum, 

T luă apoi de braţ și, țopăind veselă, zbenguindu- se, 
sosiră la Muzeu. Uitaseră amindoi de existenţa tînăru- 
lui cu ochelari fumurii. Se pare însă că el nu uitase 
cîtuşi de puţin de existenţa lor, căci, prefăcîndu-se că 
examinează diverse obiecte de muzeu, cu coada ochiu- 
lui avea grijă să nu-i scape din vedere. 

Vizita le luă ceva mai mult de un ceas. 

Cu citeva clipe înainte de plecare, în momentul în 
care se aflau în ușă, Victor îşi aduse aminte că a uitat 
ceva, se scuză, se întoarse și se aplecă asupra cărţii de 
impresii. 

„Piese excepţionale, dar unele insuficient puse în 
valoare. Capul de Centurion poate fi socotit cel mai 
frumos exemplar al Muzeului. Inginer Victor Andre- 
escu, Hotel „Splendid“, camera 311, Mamaia“. 

În clipa în care termină, simți că este privit. Se în- 
toarse brusc și descoperi ochii veseli ai franţuzoaicei 
ce-l urmărise scriind. Fata îi luă stilou! şi, aplecindu-se 
peste umărul lui, scrise: 

„C'est magnifique. Helene Simonin. Paris“. 

— Şi- -acum, spuse Victor, cred că n-ai nimic îm- 
potrivă dacă ne gindim puţin și la sufletele noastre. 
Mi s-a făcut foame. Mîncăm aici sau mergem la Ma- 
maia? 

— La Mamaia! 

—- Perfect. Cu ocazia aceasta ai să-i cunoşti şi pe 
prietenii mei. Să ne grăbim. 

Porniră şi dispărură curînd în mulțime. 

Cartea de impresii a unui muzeu poate fi uneori o 
lectură plăcută. Depinde de gust. Fapt este că, la nu- 
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mai zece minute după plecarea lui Victor și a tinerei 
însoțitoare, un bărbat citea foarte atent ultima pagină 
a imensului registru aflat lingă uşă. Scrise cîteva cu- 
vinte, nu semna şi, poate din greșeală, poate din joacă, 
gîndindu-se la vreo şotie, transformă acel 311 scris de 
Victor în 317. Numai un ochi foarte atent ar fi putut 
remarca modificarea. Imediat după aceea bărbatul ieși. 
Nu trecură nici zece minute și maiorul Moraru aflat 
undeva, la umbră, în camera răcoroasă a unui hotel 
primea o comunicare. 

— Şi-a dat adresa exactă. 

— şi? 

— Am executat ordinul. 

— Foarte bine. Rămii acolo. Șiii ce ai de făcut, 

— Să trăiţi. 

Şi Moraru suci butonul unui mic aparat din care 
țişnea o antenă lungă. 

Nasta, care ascultase convorbirea de pe fereastră, 
unde se cocoţase, sări vesel jos. 

— S-ar părea că nu ne-am înșelat... 

Moraru nu-i răspunse nimic. Își mingiia obrazul şi 
se uita în ochii lui Nasta parcă fără să-l vadă. 

— Vezi tu, măi Năstase, mare lucru şi arheologia 
asta... Stai și sapi, scoţi la iveală oale şi ulcele, cuțite 
şi statui, fel de fel de cioburi şi de vechituri, le cureţi 
frumos, le ştergi de praf şi după aia începi să spui: 
dumnealui domnul acesta, care a băut din astă cupă, 
se trezea la ora opt dimineaţa, se spăla cu apă lim- 
pede, mînca bucate alese, se îmbăia de două ori pe zi 
şi își ungea trupul cu mirodenii, avea nenumărate slugi 
şi, vai de capul lui, vreo patru sau cinci neveste... 
ie nu ţi-ar place, Năstase, să fii arheolog? Mie nu 
mi-ar place că m-ar ucide soarele, Dar tu, care eşti 
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negru din näscare... Cheamă „Splendidul“, ia vezi, 
ce mai e pe-acolo... Nu dă nimeni târcoale? N-a 
simțit nimeni miros de... ciorne? 
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— Nu se poate, dragă, nu se poate! Nu e frumos! 

— Dar ce a făcut el, cum este? este frumos? 

— De unde ştii tu ce i s-a întîmplat de azi dimi- 
neaţă? Poate că a avut omul o pană... poate l-a tam- 
ponat vreun nebun pe şosea că sînt destui, slavă dom- 
nului... 

— Crezi? 

Irina nu se gândise nici un moment la o asemenea 
eventualitate. Rămase cîteva clipe pe gînduri, dar res- 
pinse ipoteza lui Sergiu. 

— Exclus. 

— Nu, złu? Şi de ce, mă rog, ţi se pare ţie exclus? 

— Am fi aflat. Am fi ştiut. Victor ne-ar fi tele- 
fonat, ne-ar fi dat de ştire. Nu, nu e vorba de aşa 
ceva. Vino, Mi s-a făcut foame. Nu înţeleg să mă 
apuce durerea de cap din pricina unui om nepoliticos. 

— Irinel, uite, mă duc jos şi-ţi aduc un aperitiv, 
găsesc eu ceva... 

— Ba o să stai aici! N-am nevoie de nici un ape- 
ritiv, 

Şi se aruncă pe pat. 

.- Sergiu se duse la fereastră să vadă, încă o dată, dacă 
n-a apărut cumva mașina lui Victor. Erau ceasurile unu 
şi jumătate, Troleibuzele se tîrau leneșe, goale, aproape 
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inutile, După un sfert de oră, timp în care Sergiu, 
crezînd că Irina a adormit, nu îndrăznise să facă nici 
o mişcare de teamă să n-o trezească şi să nu înceapă 
din nou scandalul, mașina lui Victor se ivi. Abia atunci 
privi în cameră și descoperi că Irina dormea de-a 
binelea. „Alta acum, gîndi el, ce să fac?“ Se întoarse 
din nou cu faţa spre stradă cu intenţia de a-l striga 
pe Victor şi de a o trezi, astfel, pe Irina „fără voia lui“. 
În clipa aceea Helene Simonin cobora și ea din mașină. 
Văzind-o, Sergiu zîmbi, înţelese totul, şi-l strigă tare 
pe Victor făcîndu-i semne cu mîna. Inginerul îi ră- 
spunse, parcă puţin încurcat, încerca să-l facă să pri- 
ceapă ceva prin semne, dar Sergiu nu înţelegea, re- 
nunţă, o luă pe franţuzoaică de braţ şi intrară în hotel. 
Irina se dăduse jos din pat, era mahmură. 

— Gata, dragă, gata, spuse Sergiu, mergem la masă. 
"Ţi-a venit inima la loc? 

Irina se uita la el şi nu pricepea. 

— Bine, am înţeles, mergem la masă, dar de ce zim- 
beşti atît de misterios? Ce s-a întîmplat? 

— Nimic, dragă, nimic... 

— Sergiule!... 

— Am spus nimic! Adică, mă rog, nimic pină nu 
ajungem jos ... O surpriză, ce vrei... 

— Ştii foarte bine că detest surprizele.,, 

— Jrinel,.. 

— Te rog! 

— Zău, nici nu ştiu dacă e adevărat... Poate că 
mă înșel,.. Poate că mi s-a părut, așteaptă puţin, ai 
răbdare. O să vedem. 

--- Ce să vedem? g 

-- Of, eşti nemaipomenită! Ce vrei, dragă, ce vrei, 
e omul în vacanţă. Lasă-l să răsufle, parcă ai fi o soacră 
pe capul lui... 
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— Nu înţeleg. Vorbește desluşit. 

— Dar este o copilărie! Ce nu înţelegi? S-a întors 
Victoraş de la Constanţa cu o fetişcană. Ce-am putut 
eu să văd de aici, de la etaj? Aşteaptă, o să ne convin- 


gem... Poate că l-a rugat s-o aducă pira aici... Dar 
lasă, dragă, aici, în cameră, figura asta de îngropăciune, 
te rog... 

— Asta era! 


Irina părea decepţionată. 

— Dacă ştiam... 

— Ce făceai? 

— Mîncam, asta făceam. Putea să ne spună să nul 
aşteptăm ... Foarte bine, nu-i nimic, sîntem în va- 
canţă, ne facem program separat. Doar n-am să mă 
supun capriciilor unei stricate. Dă-mi, te rog, o ți- 
gară... 

În clipa în care Sergiu îi spusese că Victor s-a în- 
tors cu o femeie, Irina simţise o durere aproape fizică. 
„În chip firesc, îşi spuse ea, ar trebui să nu reacţio- 
nez în nici un fel... Ar trebui să-mi pese prea puţin 
de aventurile amoroase ale șefului meu, care este în 
același timp şi prietenul soţului meu și care este în 
acelaşi timp... Aşa ar trebui“. Izbuti să-şi ascundă 
tulburarea, dar nu şi indignarea . . 

— Vă cer mii de scuze, se auzi glasul lui Victor, 
dar nu am avut cum să vă înştiinţez... Lrin2. îţi pre- 
zint pe domnişoara Hélène Simonin, din Paris, studentă 
la Sorbona... 

„E foarte frumoasă, gîndi Irina, e mult mai distinsă 
decît am crezut eu, are ochi vioi, dar de ce dracu nu 
stă la ea acasă? Trebuie să fie o poamă fără de pere- 
che. Am auzit eu ce fac astea cind vin pe aici. Pră- 
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„Se teme de mine, gîndi Hélène, trebuie să fie o 
mare caţă. Nu-i urîtă de loc şi nu mai are, sărmana, 
anii mei. Dar nu înţeleg de ce pare atît de tristă? 
Doar n-am apărut la braţul soţului ei. Deocamdată 
se uită la mine şi Caută să mă radiografieze, Dar 
dacă... Aha! acum, da, acum cred că încep să în- 
teleg ass 

— ... doamna Irina Văleanu, domnul Sergiu Vä- 
leanu. 

Sergiu fi sărută politicos mîna. 

— Luaţi masa cu noi, nu-i aşa? întrebă el vesel. 

— O, eu nu vreau să deranjez... 

— Vai de mine, dar nu e nici un deranj, se poate? 
Ne face plăcere. 

Irina o pornise înainte, Îi întinsese fetei o mină 
moale şi-o retrăsese repede şi plecase spre restaurant. 

„Cel mai bun lucru, gîndi ea, este s-o ignor. Nu 
trebuie să simtă că eu văd în ea o primejdie posibilă. 
Trebuie să-și dea seama că prezenţa ei nu înseamnă 
pentru mine absolut nimic. Trebuie să priceapă că nici 
nu există în ochii mei“ 

Se aşezară. 

— Ja să vedem, începu Victor adrssindu-se Irinei, 
dacă ghiceşti ce studiază domnișoara Simonin la Paris. 

În local oricărui alt răspuns, frina ridică paharul 
şi se adresă lui Sergiu: 

— Vrei să-mi dai puţin borviz? Te rog. Mi-e tare 
sete. Apoi, în timp ce Sergiu îi turna, întoarse privirile 
spre Victor: Ţi-ai terminat toate treburile la Constanţa 
Ori ţi-a mai rămas ceva și pentru miine? 

=— Nu, înghiţi cu greu inginerul, miine facem plajă. 

=— Ghicesc eu, sări Sergiu. Filozofia! 

— Nu. 

m Artele plastice, Sinteţi pictoriţă? 


Fata ridea. 

— Nu! îi răspunse Victor, 

— Pianul! 

— Nu! 

— Economia politică! 

— Nu! 

—- Ei n-o să-mi spui că se face inginer de mine? 

— Nu! şi nu-ţi mai bate capul, Limba și litera- 
tura română. 

— Formidabil! exclamă Sergiu făcînd eforturi dispe- 
rate ca să însenineze atmosfera. 

Sosi ospătarul, luă comanda. 

— Şi cum este gramatica română văzută de un 
străin? întrebă Sergiu care nu mai ştia ce să spună. 

— Destul de complicată. 

Și se lansă într-o serie de amănuure care nu inte- 
resau pe nimeni, dar nimeni nu se gîndi s-o între- 
rupă ştiind că orice frază, oricît de anostă, era mai 
bună decît tăcerea. Masa se apropia de sfîrşit cu greu. 
În momentul în care se aflau la fructe, lui Sergiu îi 
veni O idee care i se păru salvatoare: 

— Ia să te auzim, domnişoară, dacă iot spui ca ai 
venit aici ca să faci exerciţii de limbi română, ia să te 
auzim noi cum spui: „Iată iada, sare masa, iată capra, 
sare casa“ dar din ce în ce mai repede! 

Încet, mai mergea. Dar repede... Toată lumea iz- 
bucni în rîs și era atît de caraghioasă mutra fetei care 
se încrunta încercînd să arunce cuvintele unul după 
altul încît nici Irina nu-şi putut stăpîni un zîmbet... 

— Renunţaţi, domnişoară, îi spuse ea adresîndu-i-se, 
în sfîrșit, nu le daţi prilejul să se distreze pe socoteala 
dumneavoastră. Sînt răi. Nu vedeţi cum rid? 

— Mais mon, madame, răspunse fata privind-o drept 
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în ochi. Eu cred că sînt mult mai răi oamenii care nu 
rîd deloc... 

— Adică oameni ca mine, domnişoară? Eu n-am ris 
deloc. Credeţi că sînt rea? 

Se așternu tăcerea. 

— O, non, răspunse fata, dumneavoastră sînteţi 
foarte preocupată, atît de preocupată încît pînă acum 
nici n-aţi fost aici. Pas vrai? 

„Nu eşti proastă deloc, gîndi Irina şi cu atît mai 
rău... Trebuie să te fac să-ţi iei tălpăşita cît mai 
repede ... Găsesc eu mijlocul, să n-ai tu nici o grijă!“ 

— Eu vreau să dorm pînă la şase, spuse Sergiu în 
timp ce ieșeau din restaurant şi se îndreptau spre biroul 
de recepţie pentru a-și lua cheile. Facem după aceea o 
plimbare cu barca? De acord? 

Nimeni nu spuse nu, așa încît el interpretă această 
ţăcere drept o aprobare. 

— Veniţi și dumneavoastră, nu-i așa, domnişoară? 

Şi înainte ca fata să poată spune ceva, Irina lansă: 

— N-am chef de nici o barcă. Dacă vreţi, vă puteţi 
duce fără mine... 

Erau în faţa biroului. Victor se adresă funcţionaru- 
lui: 

— Trei sute unsprezece, vă rog... 

— ...şi trei sute doisprezece, spuse calmă Heélène 
Simonin, neștiind că în spatele ei trei oameni rămi- 
neau trăsniţi. Li se oferiră cele două chei. Fata le luă, 
îi întinse inginerului cheia lui şi, cu gestul unui om 
puţin obosit, se așeză într-un fotoliu. Scoase din sac 
un stilou și un bloc-notes, 

— Vreau să-i scriu lui papa. E teribil. Trebuie să-i 
trimit în fiecare zi cîte o scrisoare. ., 

Şi începu să scrie, 
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Irina, iritată la culme, se repezi la Sergiu care nu-și 
revenise încă din uimire: 

— Ce-ai rămas așa? Ai uitat numărul de la cameră? 

Victor se apropiase de Helene să-i spună la revedere. 
Fata ridică spre el doi ochi destul de trişti care voiau 
să spună „vezi bine cîtă dreptate am avut“ dar, spre 
mirarea lui, îl întrebă destul de tare, poate prea tare, 
dorind evident să fie bine auzită: 

— Jucaţi golf? Facem o partidă? Eu termin de scris 
în cîteva minute, mă schimb imediat și cobor. 

— O... eu da... De ce nu, mă rog, n-am jucat 
niciodată . .+ 

— Se învaţă repede. E foarte frumos. 

Din pragul scărilor, Sergiu aruncă: 

— Petrecere frumoasă! 

Şi porni să urce scara. Irina păşea greu, părea că se 
smulge. Nu privi în urma ei, Dacă s-ar fi uitat, l-ar 
fi văzut pe Victor căutind să pună pe chipul său tot 
ceea ce era necesar pentru ca un schimb de priviri între 
ei să fie lămuritor. Dar acest schimb de priviri nu avu 
loc, Irina nu mai voia să se uite în urmă și el rămase 
pradă unor gînduri nu tocmai plăcute... „Doar nu 
crede Irina că eu am agăţat-o.., Asta ar mai lipsi. 
Şi nici măcar nu ştiu cind am să-i pot da vreo expli- 
caţie, cînd o să putem fi singuri ca să-i pot scoate 
prostiile din cap. Pentru că un lucru e limpede: crede 
că am intrat într-o aventură. Am să-i spun exact cum 
s-a întîmplat, Bine, bine. De spus am să-i spun eu, dar 
trebuie să mă și creadă. .. La urma urmelor de ce să 
nu mă creadă? Cum poate să existe între noi un ase- 
menea hiatus, o asemenea pată albă pe care nici unul 
să n-o poată acoperi... Cum este cu putință ca Irina 
să-și imagineze că astăzi, acum, aici, în situația, dată şi 
pe care ea o știe atit de bine, cum poate să-i treacă 
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măcar prin minte că eu mă uit la copilul ăsta ca la 
o posibilă amantă..." 

— Sînt gata! 

Hélène isprăvise de scris. Unde să vină? Unde voia 
să-l tragă după ea? De golf îi ardea lui acum? Cum 
să scape fără să pară nepoliticos? „În definitiv, o să 
joc puţin golf şi pe urmă vedem noi. Poate că miine 
nici nu ne mai întîlnim“, 

Imediat după ce intrară în cameră, pentru ca ini- 
ţiativa să fie de partea lui, Sergiu deschise discuţia: 

— Poţi tu să spui ce vrei... 

— Dar n-am spus nimic. 

— Mă rog. Tocmai asta ar fi de discutat. Ce ţi-a 
făcut, dragă, fata asta? De ce te-ai purtat aşa cu ea? 

— Dar nu i-am făcut nimic. 

— Nu! Doar că nu i-ai scos ochii! 

— Exagerezi. Și constat că te preocupă și pe tine... 

— E un om, dragă, ce vrei, e singură, nu știu cum 
s-au cunoscut, o să ne spună Victor... 

— Te interesează? Să-ţi spună ţie! Eu n-am timp 
de pierdut cu relatarea aventurilor lui amoroase. 

— Ascultă Irina, eu văd că n-ai minte deloc. Faci 
ce faci și aduci discuția pe terenul acesta, al aventu- 
rii... Ai insinuat adineauri că mă preocupă şi pe 
mine... 

— N-am insinuat. Am spus. 

— Întocmai, Şi vrei să ştii adevărul? Ei bine, da, 
mă preocupă. 

Irina se uită la el cu un deosebit interes. 

— Şi mi-o spui așa... 

„Evident, gîndi ea, e oribil ceea ce fac. E îngrozi- 
tor. Nu am nici un drept să-i reproşez ceva. Sint 
ultima ființă de pe acest pămînt care să aibă dreptul 
să-i reproşeze ceva. Dar ce pot să fac? Învățaţi-mă ce 
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să fac? Voi, oameni, Care le ştiţi pe toate, învățați- 
mă... E urât, îmi dau seama, mi-e ruşine de mine, 
trebuie să joc scena femeii geloase cînd de fapt puţin 
îmi pasă, ba, mai mult, cînd de fapt aș fi foarte în- 
cîntată să se încurce el cu franţuzoaica ca să i-o pot 
reproşa şi să pot, în sfîrșit, să... Dar de ce nu? De ce 
nu Victor? Eu, sau Victor, nu are importanţă, de ce 
nu isprăvim odată, de ce trebuie să ne chinuim atît, 
de ce trebuie să ne tavălim în noroiul acesta de care 
mi-e silā...“ 

— Da, ţi-o spun așa, pentru că el are dreptul șă-și 
piardă capul, dar noi nu! 

— Ce vrei să spui? nu pricep... 

— Domnule, ce e drept, e drept: e frumoasă, e dată 
naibii... 

— Bine, bine, lasă amănuntele... 

— ...dar e franţuzoaică și mie asta nu-mi place 
deloc! 2 

O mie de gînduri năvăliră în același timp în min- 
tea Irinei. „Aşadar, Sergiu face legătura între această 
Hélène şi povestea lucrării... Nu știu, o fi avînd el 
dreptate, n-o fi avînd, dar un lucru e limpede și anume 
faptul că eu n-am să las să-mi scape din mină o ase- 
menea ocazie... Dar e dezgustător ce-mi trece prin 
minte ... Să-l folosesc, adică, pe el, pe Sergiu, să-l pun 
pe el să-i spună lui Victor tot ceea ce crede şi să-l 
convingă să se scape de franțuzoaică... În definitiv, ..* 

— Tu crezi că s-ar putea ca... 

— De ce ţi se pare imposibil? 

— Nu, nu mi se pare, dar nu m-am gîndit. Poate 
că ai dreptate. 

— M-am gîndit eu în schimb. Nu ştiu dacă am 
dreptate. Poate că da, poate că nu. Dar trebuie să fie 
cu ochii în patru. Ştiu foarte bine că există pe lumea 


114 


asta ceea ce se numeşte întiîmplarea, coincidenţa. Dar 
mie mi se pare bizară această coincidenţă, nu-mi place 
deloc acest lanţ de coincidenţe, ca să zic aşa: Victor 
are 311, Victor pleacă la Constanţa, Victor se întoarce 
de acolo cu o franţuzoaică tînără şi frumoasă şi dum- 
neaei locuiește fix la 312, adică alături de el. E cusută 
cu aţă albă... 

Irina îl privea acum pe Sergiu de-a dreptul speriată. 
„Am fost nedreaptă cu el, gîndi ea, sînt nedreaptă cu 
toată lumea, sînt nedreaptă în primul rînd cu mine 
însămi“. . 

— Scuză-mă, Sergiule, am fost rea cu tine, te rog 
să nu fii supărat. E 

Sergiu Văleanu zimbi, făcu un semn care voia să 
spună „s-a făcut“ şi-şi cuprinse soţia în braţe. Irina 
se lăsă purtată pe sus şi izbuti chiar să-și plimbe pal- 
mele prin părul mătăsos al lui Sergiu fără ca lucrul 
acesta să i se pară din cale afară de greu, 

Era ora cinci. Sergiu Văleanu dormea dus, Irina se 
frămînta. Victor nu ciştigase nici o partidă, erau la a 
treia, şi avea s-o piardă curînd și pe aceasta. Hélène 
se amuza la culme. În timpul acesta, în faţa hotelului 
„Splendid“, un bărbat care-şi parcase mașina ceva mai 
departe, căuta cu privirile în jurul lui. S-ar fi spus că 
aştepta pe cineva. După cîteva minute, uşor dezamăgit, 
trecu strada şi se apropie de un puști care vindea se- 
minţe de bostan. 

— Cât costă? întrebă el ducînd mîna la buzunar, 

— Un leu, nene, un leu. 

— Hm. Vrei să câştigi douăzeci şi cinci? 

Ochii puştiului sclipiră. 

— Vreau, nene, cum să nu vreau. 

— Uite. to oa 

Şi omul scoase din buzunar un plic. 
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— Duci scrisoarea asta la hotel „Splendid“ şi o lași 
acolo la recepţie. Atît. 

— Sigur, nene, se face. 

Baiatul strînse cornerele, le puse într-un săculeț, 
luă banii şi îi puse într-o pungă pe care o scosese din 
sîn, luă plicul şi plecă. Străbătu cei o sută de metri 

care-l despărțeau de hotel mergând foarte liniştit. Omul 
îl urmări cu privirea pînă în clipa în care intră pe 
ușa hotelului. Imediat după aceea o porni cu pas grăbit, 
ajunse la mașină, urcă, porni motorul, dar rămase pe 
loc. Prin oglinda retrovizoare vedea punctul în care 
băiatul vinduse seminţe pînă, la sosirea lui. Frecură 
două minute și puştiul se ivi însoţit de un bărbat din. 
personalul horelului. Atunci porni maşina şi se pierdu 
printre mașini. 

Citeva minute mai tîrziu maiorul Moraru primea 
O nouă comunicare: 

— A sosit o scrisoare pentru camera 311. 

— Cu poşta? 

— Nu. A adus-o un copil care vinde seminţe în faţa 
hotelului. Am încercat noi ceva, dar n-am reuşit să 
ajungem la timp... 

— Descrierea? 

— V-o spun acum? 

— Sigur, sînt foarte curios. 

Și maiorul Moraru făcu un semn căpitanului Nasta. 
Acesta luă un creion și începu să scrie: 

— Un bărbat înalt, așa, cam ca Dumitrache... 

— Ascultă, tu te-ai prostit? Cine mai e şi Dumitrache 
ăsta? 

— Vă cer scuze, tovarășe maior, dar așa a spus 
copilul... În mintea lui l-a asociat pe omul care i-a 
dat scrisoarea cu marele nostru fotbalist... Dar lăsaţi, 
aflu eu exact cît măsoară Dumitrache și vă raportez... 
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— Te rog! Continuă şi ai grijă să eviţi asemenea 
comparații... Ştii bine că nu mă pricep la fotbal. 

— Are o mustață groasă, o față puţin măslinie, cu 
o aluniță pe obrazul drept, e îmbrăcat în haine de cu- 
loare albă. La mîna stingă, în degetul mic, avea un 
inel mare cu o piatră verde. 

— Deştepr puştiul. Cine e? 

— V-am raportat: vinde seminţe în faţa hotelului. 

— Păcat! Merita o soartă mai bună ... 

Şi Moraru închise aparatul, întrerupind astfel le- 
gătura. 

— Camera 311... Așadar, adresa exactă, spuse Nasta 
sincer mirat. 

— Aşa, băiatule, aşa... aşa cum spui. Avea ochiuri 
prea mari plasa noastră, domnule Năstase, şi a scăpat 
peştişorul pe acolo... 

Se auziră ciocănituri în uşă. 

— Intră! 

Se înfăţișă un plutonier care îi întinse maiorului Mo- 
raru un plic gros. 

— Aha! spuse vesel căpitanul Nasta, trebuie să fie 
fotografiile. 

— Întinde-le aici pe masă, să le vedem bine pe 
toate... 

Nasta scoase din plic şapte fotografii destul de mari. 
Erau cinci bărbaţi şi două femei. Cu un gest hotărît 
maiorul Moraru ridică imediat una dintre aceste fo- 
tografii. 

— Uite-l! Iată mustaţa groasă, iată și aluniţa... 
Ajunge! Si trimită şi celelalte fotografii, doar n-a 
făcut numai prim planuri. Pînă atunci asta se multi- 
plică și se trimite la identificare ... Vreau să-l văd cum 
arată fără mustață, fără aluniţă şi cu părul blond. 
Urgent! ps 
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XIV 


Toate încercările lui Victor de a rămine singur 
se dovediră pînă în cele din urmă inutile. Trebui să 
recunoască însă un lucru. El, omul care nu suferea pisă- 
logii, el, omul care avea obiceiul de a hotărî singur 
asupra timpului său, deşi încerca să scape de această 
Helene Simonin, care o irita pe Irina, trebui să recu- 
noască sincer că o făcea numai din acest motiv, nu 
privea cu părere de rău insuccesul. 

Se înserase cînd au plecat de la golf. Au făcut o 
plimbare pe faleză, au vorbit destul de puţin, „uite că 
ştie și să tacă cesa ce este cu totul neobișnuit pentru o 
femeie“, gîndi Victor, şi au ajuns în cele din urmă la 
hotel. Li s-a spus că familia Văleanu ieşise. Victor se 
încruntă. I se dădu o scrisoare, o privi lung, o îm- 
pături fără să o deschidă şi o puse în buzunar. Se scuză, 
de această dată la un mod care nu lăsa deschisă nici 
o portiță, hotărîră să se vadă a doua zi pe plajă, şi 
urcă în camera lui. Deschise scrisoarea. Cuprindea cîte- 
va cuvinte: 

»31 iulie — la ora 23 și 30 minute. Pe malul lacului, 
la circa 300 de metri spre nord de Clubul nautic este 
o cabană cu un mic debarcader“. 

Dădu foc scrisorii. Scoase maşina de scris şi începu 
să lucreze de zor. În jurul orei două, obosit, îşi strîn- 
se toate hirtiile, închise maşina, le puse la loc, închise 
ușa care dădea spre balcon. Nu avu curiozitatea să iasă 
nici măcar pentru cîteva clipe. Poate că dacă ar fi 
ieşit ar fi rămas surprins. Fantezia arhitectului voise ca 
balcoanele hotelului în care locuia Victor să nu fie 
strict individualizate, ele fiind despărțite, mai mult sim- 
bolic, printr-o coloană de beton care era, în același 
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timp şi stilp de susţinere. Coloana mărginea balconul 
şi îngăduia unui om nu prea gras să se strecoare prin 
spaţiul rămas pînă la perete. În spatele acelei coloane, 
dacă ar fi ieșit Victor Andreescu să respire puţin aerul 
nopții, ar fi simțit, poate, prezenţa unei făpturi ome- 
nești. Dar Victor Andreescu se mulțumi să închidă ușa 
pe dinăuntru si să tragă perdeaua. Puțin mai tîrziu, 
adormi. 


XV 


Mii de oameni ofereau soarelui trupurile lor. 
Nisipul ardea şi fievbinţeala lui se strecura în om mo- 
leşindu-l, îndemnîndu-l să nu se gîndească la nimic, 
să taie orice legătură cu propria lui lume interioară şi 
să rămînă receptiv numai la cîteva semnale care puteau 
să-i vină din afară: cald, rece, plăcut, neplăcut. tare, 
moale, zgomot, liniște . . . 

În vecinătatea unui tufiș, într-un loc ceva mai retras, 
ceva mai puţin umblat, ferit de jocurile copiilor sau de 
ale bărbaţilor şi femeilor care se mai credeau copii, 
pe un cearceaf enorm, înconjurate de fel de fel de 
obiecte de toaletă, Irina și FHeâlene, mult mai albe 
decît majoritatea celor de pe plajă, se pregăteau să 
înfrunte astrul zilei. Prima care se ivise pe plajă 
fusese Irina şi, cîteva minute mai tîrziu, Helene. Se 
salutară destul de rece, dar Irina, urmînd îndemnul 
unui gînd pe care nu izbutea să și-i desluşească prea 
bine, o invită să facă plajă alături de ea. Într-un tîr- 
ziu, schiță chiar şi un început de conversaţie. 

— Locuiţi chiar la Paris, domnişoară? 


— A, non. În banlieu. E mai multă linişte. La 
Paris e infernal. Și nu se poate respira... Aşi fost 
la Paris? 

— Nu. Niciodată. 

— Dommage... e foarte frumos. 

— Ştiu. Am citit mult despre Paris. Sînt străzi şi 
bulevarde pe care le am chiar înaintea ochilor... Şi 
tatăl dumneavoastră ce face? 

— O! Papa! Il est charmant. Este inginer chimist, 
Ştiţi, e teribil de... cum se spune... jaloux. 

— Gelos! 

— C’est ça, gelos. Îngrozitor. Vrea să-i scriu în 
fiecare zi, ce fac, unde mă aflu. cu cine umblu, il 
est formidable... 

— Trebuie să fie un om tînăr .., 

— Da. Are patruzeci şi nouă de ani... 

— Hm! E numai cu un an mai mare decit Vic- 
tor... Şi decît Sergiu. Curios, nu? 

— Nu. De ce? 

— Așa, mă gindeam... Trebuie să fie foarte plă- 
cut să ai părinţi atit de tineri... 

Hélène se întunecă. 

— Eu îl am numai pe papa. 

— O... 

— Mama a murit la un an după naşterea mea şi 
de atunci el a rămas singur, numai cu mine. Am văzut 
fotografiile. Era foarte frumoasă, o, da, foarte fru- 
moasă ... Tiens! lată-l şi pe monsieur Victor! 

Irina o privea pe franţuzoaică de citeva minute cu 
un interes deosebit. „Trebuie să aflu, își spuse ea, care 
dintre cele două ipoteze posibile este cea adevărată, 
Vrea să cucerească un bărbat, pe Victor, pe Sergiu 
sau pe oricare altul, este o fîță oarecare sau interesul 
ei pentru Victor este dictat de o anumită împreiu- 
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rare... Așa să arate oare o agentă? Ce e drept, e 
drept: farmec are, frumoasă e, cucereşte ușor... Nu 
ne rămîne decît să urmărim în continuare desfăşura- 
rea partidei... Dacă e vorba de o fufă, să sperăm 
că Victor o să reziste. Dacă e vorba de o agentă.., 
Hm, Și Sergiu care n-a apucat să discute cu Victor 
şi așa cum îl știu eu pe Victor, mototol, e în stare 
să facă vreo prostie fără ca cineva să aibă timpul să 
intervină. Nu trebuie să-i scap din ochi“, 

Victor salută călduros, se scuză pentru întârziere, 
ar fi trebuit să fie de mult pe plajă, Hélène zîmbi 
şi fiecare putea să ia zîmbetul ei cum voia, Irina nu 
zimbi, dar lucrul acesta era obișnuit şi pe Victor nu 
avea de ce să-l mire. Întrebă unde e Sergiu, Irina îi 
răspunse că o să întîrzie puţin, că s-a dus să cumpere 
ceva, nu ştia prea bine ce, după care se întinse și el 
la soare. Irina părea ceva mai puţin întunecată, iar 
franțuzoaica ceva mai puţin exuberantă. „Cu atît mai 
bine, gîndi el, o să pot să mă odihnesc și eu puţin...“ 
nu-și isprăvi însă bine gîndul şi o auzi pe Hélène: 

— Cine vine în apă? 

Irina nici nu clinti capul pe care şi-l înfundase 
bine între braţe. Era evident că nu avea nici cea 
mai mică intenție de a lua contact cu marea. Cel 
puţin pentru moment. Victor nu ştia ce să facă. Ar 
fi vrut să rămînă singur cu Irina, dar nu-i displăcea 
nici ideea de a ieși puţin în larg, de a se simţi în- 
văluit de apa aceea puţin unsuroasă a mării, de a-i 
simţi gustul pe buze, de a se avînta in adînc, de a se 
simţi liber. Şi înainte să fi putut lua vreo hotăriîre se 
simţi prins de mînă și ridicat în aer cu o forţă destul 
de mare. 

— Allons! puţină mişcare prinde bine! Să vedem 
cine ajunge mai repede! 
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Se pomeni alergînd spre mare, se avintă în spuma 
unui val şi porni să înoate repede, din ce în ce mai 
repede. Uitase de tot ceea ce răminea în urma lui, 
uitase de Irina, care ar fi dat orice ca el să fi rămas 
acolo, alături de ea, uitase de scrisoarea pe care o 
primise în ajun, uitase de franţuzoaică, nu existau 
pentru el decît cerul şi apa, atît și nimic mai mult. 
Se auzi fluierat, dar ştia că în fiecare an se întîmplă 
la fel, ştia că are întotdeauna discuţii cu cei de la 
Salvamar, că plătea în fiecare an cîteva amenzi, că și 
de data aceasta avea să plătească pentru simplul motiv 
că nu se simţea în stare să renunţe la voluptatea 
acestei bătălii dintre el şi valurile pe care le spinteca 
aidoma unui delfin. Într-un tirziu, ostenit, se lăsă 
ușor pe spate, respiră adînc de cîteva ori şi o văzu 
pe Helâne ieșind din apă la mai puţin de un metru în 
stînga lui. Bineînţeles, zîmbea. 

» — Aţi fost campion de înot? O, là R... dar ştiu 
că am alergat. Vedeţi? Vine cu barca după noi... 

— Știu, domnişoară. 

Era acru. N-ar fi vrut să fie așa, n-ar fi vrut s-o 
jiencască, dar nu se putu abține pentru că lui nu-i 
plăcea să aibă pe nimeni alături de el atunci cînd se 
afla în mare. Erau clipe de o nemăsurată voluptate 
pe care Victor dorea să le guste singur, absolut sin- 
gur. „Se pare că anul acesta, nu-mi este dat să fiu 
singur. O să înceapă în curînd să mi se facă dor de 
mine“, | 

Cîteva minute mai tîrziu se arunca pe nisipul fier- 
binte de pe plajă, alături de Irina care nu schiţă nici 
un gest pentru a-i da de înțeles că a sesizat Sosirea 
lui. Hélène îşi scoase casca, își flutură părul, î îşi îm- 
brăcă un halat și începu să scotocească cu rîvnă prin 
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imensa ei sacoşă. Se îndeletnici cu asta vreme de 
cîteva minute şi apoi, mofluză, declară: 

— Mi-am uitat sus crema de faţă! Tant pis... Tre- 
buie să mă duc s-o iau. 

Și porni spre hotel. 

Dispăruse de mult în momentul în care Victor se 
hotărî să deschidă gura: 

— Irina... 

Mai „repede, decît s-ar fi aşteptat, Irina ridică pri- 
virile și se uită drept în ochii lui. 

— Nu te duci după ea s-o ajuţi? Mititica. Poate se 
împiedică Şi, cade... 

Și era atîta durere în ochii ei, încît Victor simți 
că-l cuprinde amețeala. 

— Irina... 

— Dar m-am săturat, tu nu înţelegi? V-a făcut 
praf pe amindoi această mademoiselle de Paris cu 
aerele ei de jună sportivă și de pasionată filoloagă ... 
Ce caută aici? Ce căuta ieri în maşina ta? Cum în- 
drăzneşti să te uiţi în ochii mei? Și cum poţi tu... 

— Taci! 

Strigase, poate puţin prea tare, dar îi fusese impo- 
sibil sa se abţina. 

— De ce vorbeşti prostii, Irina? Sau poate că nici 
nu-ţi dai seama că vorbeşti prostii. 

— Victor, te rog... 

— Irina... Îrina, tu nu înţelegi enormitatea pe 
care ai gîndit-o? Cum poate să-ți treacă prin minte 
una ca asta? 

—- Poate, Victor, poate foarte bine. 

— Nu, nu trebuie! 

— Atunci... atunci nu mai știu, atunci poate că 
e mult mai rău. Victor, eu nu mai am putere, nu 
mai am nervi, nu mai suport... 
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— Nu ai nevoie nici de putere, nici de nervi, ai 
nevoie de un singur lucru și lucrul acela trebuie să-l 
ai, Irina, pentru că altfel ar însemna că totul a fost 
zadarnic şi asta pur şi simplu nu se poate: ai nevoie 
de încredere în mine! O ai? 

În ochii Irinei se ivi atunci o lucire stranie și 
Chipul său căpătă parcă o altă înfățișare. 

— Cred că este singurul lucru care mi-a mai ră- 
mas... 

Victor îi zimbi, mulțumindu-i în felul acesta. Irina 
se apropiase puţin de el, 

— Mi-ai promis... mi-ai promis că ai să vorbeşti 
cu Sergiu. Cînd? Trebuie s-o faci! Trebuie! Vreau ca 
acest coşmar să ja sfîrşit! Altfel, mă tem să nu fie 
prea tîrziu. 

— Nu, Irina, nu va fi prea târziu, 

— Atunci astăzi! 

Nu, astăzi nu. 

De ce? De ce amii din nou? 

Pentru că am primit o scrisoare .., 

chipul Irinei se citi o spaimă cumplită. Ar fi 
țipat, ar fi urlat, dar trebuia să tacă. Izbuti cu mare 
greutate să întrebe: 

— Cind? 

— Miine. Miine seară la ora zece şi jumătate. Dar 
îţi promit că miine dimineaţă voi vorbi cu Sergiu. 


XVI 


Hélène trecu repede prin holat hotelului, ză- 
bovi numai o singură clipă la recepiie, nu, nu avea 
nici o scrisoare, renunţă la lift, ar fi trebuit să aştepte 
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prea mult, și urcă sprintenă scara. Intră în camera el, 
aruncă halatul de plajă, îşi puse un altul, de mătase, 
îl strînse bine pe corp, îşi suflecă mînecile şi ieși în 
balcon. Rămase acolo cîteva minute contemplînd prive- 
liștea. Se uită cu atenţie în dreapta, în stinga şi 
după alte cîteva minute, se strecură prin spatele co- 
Joanei de beton și ajunse pe balconul camerei lui 
Victor. Ușa era întredeschisă. O împinse uşor, intră 
în cameră, închise uşa în urma ei, străbătu încăperea, 
ajunse în dreptul uşii ce dădea în culoar. O verifică, 
era încuiată. Luă un scaun și-l fixă în dreptul acestei 
uși. Intră în baie, aruncă o privire, reveni în cameră 
şi o examină cu atenţie. Descoperi o valiză. se apro- 
pie încet de ea, scoase dintr-un buzunar al halatului 
o pereche de mânuşi subțiri, care se mulau perfect pe 
mîinile ei, scoase o trusă cu mai multe chei mici și 
în cîteva minute deschise valiza. Se pare că descope- 
rise ceva deosebit de interesant căci luă un scaun și 
se așeză în faţa valizei al cărei conţinut părea pur și 
simplu s-o fascineze. 

Cîteva minute mai tirziu, îndreptîndu-se către ca- 
mera lui, Sergiu Văleanu zări uşa camerei 312 ușor 
întredeschisă, ] se păru ciudat, dar se gîndi că, poate, 
Hélène se pregătea să coboare. Bătu în ușă, dar nu 
primi nici un răspuns. O împinse ușor, timid, ușa 
cedă, intră în cameră. Nu era nimeni. Pe pat, un 
halat de plajă. Sergiu puse mîna pe el. Era umed. 
închise ușa camerei, ciocăni discret în uşa de la baie. 
Nu primi nici de această dată răspuns. O deschise, 
baia era goală. „Ciudat, să fi venit doar ca să-și schim- 
be halatul și să fi plecat lăsînd uşa deschisă... Este 
posibil, dar... “. În aceeași clipă zări uşa ce dădea- 
în balcon şi se simţi, dintr-o dată cuprins de o ciudată 
frământare. Păşi încet în balcon, era pustiu, se stre- 
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cură prin spaţiul din spatele coloanei, ajunse în bal- 
conul lui Victor, Ușile erau închise, le împinse şi 
izbuti destul de ușor să le deschidă. Cuprinse toată 
camera dintr-o singură privire. Totul părea să fie în 
ordine. Atunci... Se îndreptă spre baie a cărei ușă 
era puţin întredeschisă ... Îşi dădu seama că în aceas- 
tă încăpere era aprinsă lumina. Împinse uşa şi, îh 
oglindă, privirile sale se întilniră cu privirile Helenei 
Simonin. Cîteva clipe cei doi se examinară în tăcere. 
Fata se pieptăna şi rămase cu pieptenul în aer. Dar 
zîmbetul nu-i dispăruse de pe buze. 

— ÎL căutaţi pe Victor? Este pe plajă... 

„Aşadar, remarcă Sergiu în sinea lui, ne și spunem 
pe nume... Şi ne simţim aici ca la noi acasă... 
Stai fetiţo, stai uşor”, 

— Nu, nu-l căutam pe Victor. 

— A! 

—— Am intrat aici venind din camera dumnea- 
voastră. 

— O! Aşi vrut să-mi spuneţi ceva? 

„Joci tare. Zîmbeşti frumos, e foarte adevărat și 
poate că un altul în locul meu i-ar smulge halatul 
Și te-ar lua pe sus... Şi s-ar putea să nu-i pară rău 
deloc. Da. Cred că n-ar regreta. Dar eu nu vreau 
să risc. Eu am să te las acolo unde eşti și am să-ţi 
răspund tot printr-un zîmbet.“ 

— Nu, n-am vrut să vă spun nimic. La început..: 
După aceea însă, m-am gîndit să vă spun că este 
foarte imprudent să lăsaţi deschisă uşa camerei dum- 


_neavoastră, 


— A, bon! Merci! Aţi închis-o dumneavoastră? 
— Nu. 
— Atunci s-o închidem. 
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Şi trecu pe lingă Sergiu fluturindu-i părul pe la 
nas și învăluindu-l într-o suavă mireasmă de colonie 
Christian Dior. După cîţiva pași se întoarse, deschise 
palma, zîmbi complice şi îi arătă o sticluță: 

— O uitasem la Victor... 

Făcu o piruetă, ieși în balcon și trecu în camera ei, 

Sergiu o urmase. Odată ajunsă aici, franţuzoaica 
îşi duse liniştită sticluţa în baie, se întoarse și, cu 
aerul cel mai senin din lume, îi spuse: 

— Vreau să mă schimb. Vous permettez? 

Sergiu se înclină, îi sărută mîna, îi zimbi şi el 
complice, „poţi conta pe mine“ și ieşi, 

Intră în camera lui, scoase un creion, scrise un 
bilet mare prin care îi anunţa Irinei că se întoarce la 
ora douăsprezece şi că vine direct în restaurant, ieşi, 
întrebă la recepţie dacă nu are vreo scrisoare, se urcă 
în mașină şi plecă spre Constanţa. 

Helene cobori cu cîteva minute mai tirziu şi se 
duse pe plajă. Irina citea, Victor dezlega cuvinte în- 
crucișate, Fata își scoase halatul, se întinse direct pe 
nisip și își puse capul pe braţe cu gestul unui om 
Care este decis să stea A, puţin o oră la soare. 

Şi stătu aproape trei. S-ar fi putut. spune că soarele 
"avea asupra ei un efect ciudat: o făcea să tacă. Pînă 
în clipa în care Victor vesti că este aproape douăspre- 
zece nu se auzi nici O şoaptă. Se ridicară toţi trei, 
leneşi, obosiţi, înfierbîntaţi. 

În hol se despărțiră dindu-şi întîlnire peste o jumă- 
tate de oră, la masă. 

Se regăsiră toţi patru, Sergiu dovedindu-se și de 
astă dată cel mai vorbăreț. Povesti cu mare lux de 
amănunte vizita lui în piaţa oraşului Constanţa, dispu- 
ta cu o precupeaţă, se înverșună împotriva pietonilor 
„care-ţi sar, dragă, în față şi uite aşa intri la puş- 
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cărie nevinovat!“ şi aştepta ca masa să ia odată 
sfîrşit. Luă. Se despărţiră făgăduindu-și să se revadă 
pe seară. Se lăsase asupra tuturor o plictiseală pe care 
nimeni nu și-o putea explica. 

În cele din urmă veni seara și, la propunerea lui 
Sergiu, hotărîră să și-o petreacă la barul hotelului. 

La ora unsprezece ocupară o masă plasată destul 
de aproape de ringul de dans. Se înveseliseră puţin. 
Helâne îşi recăpătase şi ea buna dispoziţie, rîdea me- 
reu, Sergiu povestea glume vechi, dar nimeni nu i-o 
lua în nume de rău, Irina părea și ea ceva mai vioaie, 
izbutea să şi zîmbească din cînd în cînd, iar Victor, 
văzind-o că revine la viaţă, se simţea mai puternic şi 
mai aprig decit oricind. Comandă o sticlă de şampa- 
nie și închină în sănătatea tuturor. 

În acest timp, la o altă masă, aflată în colțul opus 
al barului, un bărbat cu mustață, cu aluniţă şi cu un 
inel cu piatră verde la un deget. sorbea liniştit din- 
tr-un pahar imens de coniac şi fuma din pipă. Privea 
în jur, fără vreun interes deosebit. Făcu un gest, che- 
mă un Ospătar şi ceru să i se aducă încă un pahar 
cu coniac. Între timp își goli pipa, o umplu la loc, 
o aprinse şi aruncă în jurul său valust de fum. 

Orice încăpere are însă cel puţin patru colțuri. 
Într-un alt colț al barului, la o altă masă, stătea un 
tînăr pe care, poate, Hélène şi cu Victor l-ar fi re- 
cunoscut dacă ar fi fost în cămașă şi dacă ar fi purtat 
ochelari mari de soare, dar cum era îmbrăcat în haină 
şi cum nu purta nici un fel de ochelari el nu le trezi 
atenţia. Era singur la masă. nici nu bea, nici nu 
fuma. Minca liniştit o porţie enormă de șalău pră- 
jit. Din cînd în cînd ridica privirile şi s-ar fi părut 
mai degrabă că doreşte să-şi odihnească ochii obosiţi 
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de atîta căutare prin farfurie decît că vrea să vadă 
pe cineva. 

Între timp Sergiu o invitase pe Hélène la dans. 
Fata acceptase cu multă plăcere şi se lăsa acum purtată 
de mîna sigură a bărbatului căruia, deși o stringea 
poate puțin prea tare, nu i se putea reproşa nimic. 
Era un dansator perfect, 

Victor, la rîndul său, o invitase pe Irina, 

— Nu, astăzi nu. Poate... poate miine după ora 
22 şi 30... 

— Rămineţi pînă la sfirşitul vacanței? o întrebă 
Sergiu pe Hélène. 

— O, non. Rămin încă două săptămîni. 
Şi plecaţi direct la Paris? 

Nu. La Bucureşti. 

Ţi-e teamă, Victor? întrebă Irina. 
Nu. Sînt foarte curios. Atîta tor. 
Minţi. 

Da, mint. 

Ţi-e teamă! 

Sigur că mi-e teamă. 

Atunci... 

— Atunci nimic, 

Muzica tăcu. Perechile se întorceau. Era fum, era 
zgomot, era lumină. 

La un moment dat, cînd Hélène spunea că-i este 
sete, se pomeni cu un domn, cu aerul cel mai serios 
din lume, un domn cu mustață, cu aluniţă şi cu un 
inel cu piatră verde la un deget, care se înclină, se aplecă 
spre Victor și, cu un gest, ceru permisiunea de a 
dansa cu Hélène. Fata rămase o clipă uimită, apoi 
zimbi, se ridică, făcu o reverență voit exagerată şi 
se pierdu în curînd în masa aceea de trupuri care 
se legănau mai mult sau mai puţin în ritmul muzicii. 
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Q — Lunga vară... 129 


Irina se înfioră, Í 

— Ti-e rece? o întrebă d Mă duc să-ţi aduc 
un şal. 

Se ridică fără să aştepte răspunsul şi porni. 

Cu numai cîteva clipe înainte, tînărul isprăvise ṣa- 
lăul, plătise şi plecase. 

La ora aceea, era trecut de unu, culoarul etajului 
trei era pustiu. Trecuse cineva cu numai cîteva mi- 
nute în urmă, intrase în camera 326 şi de atunci se 
aşternuse o linişte deplină. Zgomotele muzicii nu ajun- 
geau pină aici. Se auziră paşi. Cineva urca scara și 
O urca destul de încet. Ajuns pe culoar, privi atent, 
se asigură că nu e nimeni, ridică mîna, apăsă pe co- 
mutator şi culoarul se cufundă în beznă. Omul păși 
destul de sigur pe el și la un moment dat se opri. 
Se auzi o cheie, se deschise o ușă, omul intră, ușa 
se închise la loc și se auzi cheia răsucindu-se. Aprinse 
o lanternă. Cercul de lumină se plimbă prin cîteva 
puncte şi în cele din urmă se opri asupra unei valize. 
O mînă înmănușată o deschise destul de uşor, scotoci 
cu multă dexteritate, înlătură o serie de obiecte inutile 
şi se opri în cele din urmă asupra unei serviete. Era 
încuiată, dar încuietoarea nu rezistă mult timp. Din 
servietă se ivi un dosar, iar în acest dosar omul des- 
coperi un teanc nu prea mare de foi de hîrtie dac- 
tilografiate. Stinse lanterna. Scoase ceva din buzunar 
şi încet, fără nici o grabă, începu să fotografieze 
fiecare filă în parte de cîte două ori. Voia, pesemne, 
să fie sigur. Poate că s-ar fi grăbit dacă ar fi ştiut 
că, numai cu zece minute mai înainte, în urma unei 
comunicări, căpitanul Nasta se aruncase într-o mașină 
şi gonea acum spre hotelui „Splendid“. Dar omul nu 
ştia și ca atare nu se grăbea. Căpitanul Nasta intră 
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în holul hotelului și întrebă de inginerul Victor An- 
dreescu. 

— Nu, tovarășul inginer nu s-a întors încă, vam 
Spus ..: 

— Mi-aţi spus? Mie? 

— Da, aşa mi se pare. Nu m-aţi întrebat dumnea- 
voastră la telefon acum două minute? 

— A, ba da, răspunse Nasta ştiind precis că nu el 
telefonase. Porni în grabă să urce cele trei etaje. Avea 
motivele lui să prefere scările, deși cu liftul ar fi 
putut ajunge mai repede. Era la etajul întîi în mo- 
mentul în care aparatul fotografic înregistra fila a şai- 
sprezecea. Mai avea de fixat pe peliculă doar şase file. 
După ce o isprăvi pe a șaptesprezecea omului i se 
păru că aude un ţăcănit. Privi în dreptul ușii și văzu 
jos o dungă de lumină. Înţelese. Cineva schimbase 
comutatorul și aprinsese lumina pe culoar. Se putea 
să nu fie nimic grav, dar el trebuia să se pregătească. 
Nu mai avea timp să stringă filele Strînse aparatul, 
îl puse în buzunar, și dintr-un alt buzunar scoase un 
revolver cu ţeava neobișnuit de lungă. Se postă în 
unghiul aflat între ușă și perete și aşteptă. Pașii se 
apropiau şi se opriră în dreptul ușii. Se auziră cio- 
cănituri. Așadar, inginerul avea un oaspete. Răminea 
de văzut cît de curios sau cît de răbdător avea să fie 
acest oaspete. Omul stărui cîteva minute, nu mai mult. 
Se îndepărtă apoi şi, curînd, paşii lui se auziră din 
ce în ce mai slab. Omul puse arma la loc, se înapoie 
în dreptul mesei, isprăvi de fotografiat, strînse hîr- 
tiile, le puse în dosar, puse dosarul în servietă, o 
încuie, o așeză la locul ei, închise valiza, aprinse lan- 
terna, descoperi pe masa de- noapte o lampă mică, 
scoase becul, apăsă pe buton, își puse o pereche de 
mănuși, introduse în fassung un ac cu gămălie, se 


131 


văzu o scînteie, se auzi o ușoară pocnitură şi cori- 
dorul se cufundă în benză. Avea la dispoziţie două 
sau trei minute pînă se repara scurt-circuitul. Aprinse 
lanterna, căută acul, îl descoperi, îl puse în buzunar, 
puse becul la loc și ieşi din cameră la adăpostul întu- 
nericului pe care îl provocase, a doua oară. 

Cu cîteva clipe înainte să se stingă lumina, căpita- 
nul Nasta se afla la recepţie. 

— Nu este nimeni sus, spuse el. 

— Se poate. Se întîmplă ca locatarii să nu lase 
cheile la noi. Luaţi loc... 

Şi atunci se făcu întuneric. 

— Un scurt circuit, spuse calm recepţionerul. No- 
roc că vine lumină de afară, şi ridică receptorul tele- 
fonului. 

— Alo! Centrala! Anunţă-l, dragă, pe Costică să 
vină sus. Sintem în pană de lumină... 

Nasta, căruia ideea de a lua loc într-un fotoliu și 
de a aștepta i se părea oribilă, începu să măsoare în 
lung și în lat holul. Într-o nișă a acestuia se găsea 
un mic bar. Cocoţaţi pe niște scaune incomode, cîţiva 
tineri, bucurindu-se de binefacerile unui întuneric de- 
plin, chicoteau şi se hiîrjoneau. În extremitatea din 
dreapta barului, singur, sorbind ceva dintr-un pahar 
enorm, stătea fără să-i pese nici de întuneric și nici 
de lumină, căci era singur, tînărul care devorase un 
şalău prăjit şi o felie de tortă. Nu avea cum să-l vadă 
pe Nasta. Era beznă, dar chiar dacă ar fi fost lumină 
şi l-ar fi putut vedea la faţă tot ar fi trecut pe lîngă 
el ca pe lîngă oricare altul. 

Mecanicul izbuti abia după zece minute să schimbe 
siguranţa şi se făcu din nou lumină. Nasta văzu tre- 
cînd pe lingă el un bărbat care ducea un şal şi care 
dispăru în direcția barului. Citeva minute mai tirziu 


132 


Pi 


PP 


îl văzu pe Victor în tovărășia a două femei și a unui 
bărbat. Pe una dintre femei o cunoştea, era asistenta 
inginerului și pesemne că bărbatul care o ţinea de 
braț era avocatul Sergiu Văleanu, soţul ei. 

Victor îl zări și el pe Nasta și se încruntă. „Numai 
tu lipseai, gîndi el, speram că aici o să fiu lăsat în 
pace... Speram! Da’ de unde. Ştiam foarte bine. 
Mă miram chiar că nu dau nici un semn de viață. Sa 
vedem ce vrea“, 

— Vă rog să mă scuzaţi, se adresă el grupului, 
dar privind-o insistent pe Irina, mă aşteaptă cineva. 

Şi porni spre Nasta, 

— Bine aţi venit... 

— Vă mulțumesc, dar am venit odată cu dumnea- 
voastră. 

— A, da? Eu, unul, nu ştiam... 

— Este un compliment la adresa noastră. 

— Să ştii că nu aceasta a fost intenţia mea... 

— Putem să facem cîţiva paşi împreună, afară? 

— Desigur, vă rog. 

leşiră. Se angajară pe şoseaua care străbate Mamaia. 

— S-a întîmplat ceva? întrebă Victor. 

— Nu, nu s-a întîmplat nimic, Ar fi trebuit să se 
întîmple? 

— Presupun că nu v-aţi deranjat pînă aici numai 
ca să mă întrebaţi de sănătate. 

— Nici nu v-am întrebat. Dar pentru că tot veni 
vorba: cum o mai duceţi cu sănătatea? 

— Bine, mulţumesc, dar dumneavoastră? 

— Foarte bine. 

— Atunci totul este în ordine, pot să mă întorc. 
Sint aşteptat. j 

Nasta zîmbi. 
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—. V-aţi scuzat şi veţi mai fi scuzat cîteva minute, 
nam venit pînă aici ca să ne întrebăm unul pe altul 
de sănătate. Și nici nu am venit ca să vă aduc eu 
vești. Nu am nici o veste pentru dumneavoastră. Eu 
sînt acela care aşteaptă veşti. 

— De la mine? Nu înţeleg... Ce-aș putea eu să 
vă spun? | 

— Nu ştiu. Dacă aş fi știut, nu mă aflam aici. 
S-ar putea, desigur, să nu aveţi nimic să ne spuneți. 
În cazul acesta bună seara-bună seara. S-ar putea, însă, 
întîmpla să aveţi ceva să ne spuneţi și ne-am gîndit 
că într-o asemenea situaţie aţi fi într-o mare încurcă- 
tură. Nici nu aţi fi ştiut de unde să ne luaţi. 

— A, da, înţeleg. 

— Vedeţi? Așadar: aveţi ceva să ne spuneţi? 

Victor nu ezită nici o clipă. 

— Nu, nu am nimic să vă spun. 

— Aș vrea să mă înţelegeţi bine. Nu mă refer 
la întîmplări extraordinare. Presupun că hirtiile pe 
care le-aţi adus cu dumneavoastră... le-aţi adus, nu? 

— Desigur, 

— Aşa. Presupun, cum spuneam, că aceste hirtii 
sînt la locul lor. Eu ma refer la lucruri care pot trece, 
în mod obișnuit neobservate. Lucruri care nu trebuie 
să fie neapărat neplăcute. Pot fi, în aparenţă, şi foarte 
plăcute. Gîndiţi-vă. 

Victor se gîndea, începuse s-o facă chiar înainte să 
fi fost invitat. Înţelegea foarte bine ce voia să afle 
de la el căpitanul Nasta, dar căuta să cîştige timp. 
„Ce să-i spun? Nu pot să-i spun nimic. Eu trebuie 
să-l fac să creadă că sînt aici în vacanţă, că fac plajă, 
că mă distrez, că încerc să uit de cele ce s-au petrecut 
şi că, din cînd în cînd, lucrez pentru că așa sînt eu 
obișnuit să fac. Dar nimic mai mult. Mă întreb însă 
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ce știe el? A aflat oare despre scrisoare? A fost o 
mare imprudenţă scrisoarea asta... Ce tîmpenie! Pu- 
tea să găsească un alt mijloc. S-o fi gîndit pesemne 
că cel mai simplu este şi cel mai puţin suspectat. E 
adevărat, în general e adevărat şi trucul acesta reu- 
şeşte în nouăzeci și nouă la sută din cazuri, dar dacă 


de data asta este tocmai cazul unu la sută? Nu, nuam 


de ales. Orice s-ar întîmpla, cu orice risc, trebuie să 
aştept să treacă ziua de miine... Se vor întîmpla 
atît de multe mîine, încît...“ 

— Cum să vă spun... Abia am venit, nu? Nici 
nu m-am dezmeticit bine. Dar vă promit că nu vă 
las fără ştiri, de îndată ce simt ceva, şi am înţeles 
foarte bine la ce vă referiți, vă dau de veste. Să-mi 
spuneţi numai unde. 

Nasta se uită pentru cîteva clipe în ochii lui şi 
Victor crezu că citeşte o urmă de ironie. Dar poate 
se înșela. Căpitanul scoase din buzunar o carte de 
vizită pe care erau scrise cîteva numere de telefon. 

— Fie tovarășul maior, fie eu sau, dacă noi nu sîn- 
tem, oricine răspunde... Vă urez petrecere frumoasă 
şi succes! 

Se îndepărtă. 

Victor rămase pe loc şi-l urmări mult timp cu pri- 
virea. „Succes? Ce-a vrut să spună cu asta? Succes 
la ce? La refacerea lucrării? La femei? La cele ce mă 
aşteaptă? La ce? Hotărit, își spuse Victor, omul acesta 
ştie mai multe decît spune şi aș da enorm să aflu 
ce anume știe el...“ O porni apoi pe jos spre hotel. 
Era răcoare, era linişte, era bine. Dacă nu i-ar fi 
fost inima atît de grea, dacă n-ar fi ştiut ce zi avea 
să înceapă pentru el peste opt ceasuri, inginerul Vic- 
tor Andreescu s-ar fi simţit mulțumit. „E prea tîrziu, 
n-o să mai văd pe nimeni astă-seară. S-or fi culcat, 


135 


+ 


Irina trebuie să fie neliniştită. L-a văzut şi l-a recunos- 
cut pe Nasta şi îşi face probabil tot felul de gînduri. 
Dar nu va putea afla nimic pînă miine“. 

Se zăreau apropiindu- se farurile unui automobil. 

„lar miine actul întîi va fi îngrozitor. Cum poți 
să-i spui unui prieten ceea ce eu vreau să-i spun? 
Cum?... Ăsta e nebun, o să-şi rupă gitul giae“ 

Nu apucă să-și sfirşească gîndul. Maşina, care înain- 
tase pînă atunci cu viteză normală, ţişni cu Viteză, la 
cincizeci de metri de el, și, literalmente, în ultima 
secundă, Victor se aruncă în lături. Izbitura nu fusese 
puternică, era iarbă, dar el rămase acolo culcat, cîteva 
minute. Maşina nu se mai auzea. „Ar trebui, poate, 
să-i telefonez căpitanului Nasta și să-i spun că s-a 
încercat asasinarea mea. Dar dacă nu e vorba de așa 
ceva, dacă e pur şi simplu un nebun care s-a urcat 
beat la volan?“ 

Se ridică cu greu, se pipăi, nu păţise nimic, se ale- 
sese numai cu spaima. Se uită la ceas. Era două şi un 
sfert. „Aşadar, gîndi el, ziua de astăzi a şi început și, 
după cum se vede, destul de frumos... .“ 


XVII 


Sergiu Văleanu se trezi la ora şapte. Se dădu 
jos din pat foarte încet, nu voia cu nici un chip ca 
Irina să se trezească, ştia că adormise foarte tirziu, 
spre ziuă, intră în baie şi, după o jumătate de oră, 
îmbrăcat într-un pantalon uşor și cu o bluză subţire, 
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ieşi din cameră. Coborî pe scări cele trei etaje. La 
recepţie i se spuse: 

— A telefonat acum cinci minute, tovarăşul inginer 
Andreescu. Vă roagă să-l sunaţi în cameră. 

Ridică receptorul, ceru camera lui Victor. 

— Matinal, domnule... Unde-ai fost aseară? 

— Am să-ţi spun. Tu ce faci acum? 

— Mă repezeam pînă în Constanţa. Irina doarme 
şi cred că astăzi o să doarmă tîrziu. 

— Mă aștepți puţin? În cîteva minute sînt jos. 
Merg cu tine. Am ceva să-ţi spun. 

— S-a făcut. 

Zece minute mai tirziu porneau din faţa hotelului. 

— S-a nimerit bine. 

— Ce? ; 

— Plimbarea asta. Pentru că şi eu vreau să-ţi vor- 
pesc... 

— Lasă, interveni Victor, așteaptă, lasă-mă întîi pe 
mine... 

— Nu, domnule, că pe urmă uit iar și mă ucide 
Irina. Ascultă, începu avocatul părintește, tu nu te 
gândeşti puţin? 

— Mă gîndesc, din păcate, ceva prea mult. Dar nu 
ştiu la ce ai vrea tu să mă gîndesc. 

— La (ranţuzoaica ta. 

— Tu eşti nebun? Ce-i aia Franţuzoaica mea? Ți-am 
povestit cum am cunoscut-o, nu? Ce vrei să fac? S-o 
gonesc așa cum gonești din ogradă rața vecinului? 
Nu vezi că se ţine ca scaiul după noi? Și pe urmă... 

— Pe urmă ce? 

— Nimic, nimic, spune mai departe. 

— Tu nu faci absolut nici o legătură între apariţia 
ei atît de intempestivă în viaţa ta și dispariţia tot 
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atit de intempestivă a lucrării tale? Nu-ţi dă prin 
minte că s-ar putea să existe aici ceva... 

— Nu! 

— Poftim? 

— Nu-mi dă prin minte. Mai mult decît atît: nu 
există absolut nici o legătură. 

— Zău? Bagi tu mîna în foc pentru ea? 

— Ascultă, Sergiule, acum ai să mă laşi pe mine 
să vorbesc. Şi trebuie să ştii că tot ceea ce vreau să-ţi 
spun eu ţie are pe undeva legătură şi cu franţuzoaica 
mea, poftim, ţi-am făcut pe plac, și cu multe altele. 

— Dă-i drumul. 

Şoseaua era pustie în sensul în care circulau ei. Din 
Constanţa, însă, treceau spre Mamaia zeci şi zeci de 
automobile, de autobuze şi de troleibuze. O singură 
maşină se ivi la un moment dat în spatele lor şi îi 
depăși. La volanul acestei mașini se afla un bărbat 
cu mustață mare... Era o maşină mult mai puternică 
şi se pierdu repede. ş 

— Ascultă-mă cu atenţie, Sergiule, şi să ştii că sînt 
în toate minţile. Trebuie să-ţi spun că dosarul 10-V-A 
nu a dispărut. 

Sergiu puse o frînă atît de bruscă încît maşina, 
după o lungă şi zgomotoasă alunecare, încremeni pe 
şosea. Victor îl privea pe Sergiu, dar prietenul său 
privea șoseaua, privea mult mai departe, privea ma- 
rea albastră care se afla la cîțiva paşi de ei. După 
citeva clipe de uluire, timp în care îşi repetase, pe- 
semne, în gînd de mai multe ori cele auzite, avo- 
catul îşi reveni şi întoarse spre Victor doi ochi veseli. 

— Termină, domnule, cu poveștile! 

— Nu glumesc! "= 
. Şi de această dată Sergiu își dădu foarte bine seama 
că nu era vorba de nici o glumă. 
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— Stai să ne înţelegem. Bine, te văd cum arăţi la 
față şi-mi este deosebit de limpede că nu plumeşti. 
Dar nu pricep un lucru: de ce-mi spui mie povestea 
asta? De ce n-ai spus-o acolo, în prima zi, atunci cînd 
te-au chestionat? Sau de ce nu te duci acum să spui 
tot ce știi, pentru că este evident că ai ceva de spus, 
nu? De ce nu te duci acolo unde trebuie? 

Victor tăcea. „Da, gîndi el, ai să afli imediat de 
ce nu mă duc acolo unde vrei tu, ai să afli imediat 
de ce nu le-am spus lor totul din prima zi, ai să 
înţelegi, dar nu te grăbi, nu te grăbi pentru că ori- 
(ETa PR 

— N-am început eu prea bine povestea. Am ratat 
finalul, Pentru că ceea ce ţi-am spus eu ţie aici, că 
dosarul n-a dispărut, este numai finalul. Şi acest final 
este foarte important pentru mine, pentru alţii, dar 
este cu totul lipsit de importanță pentru tine. Pe tine 
te interesează tot ceea ce s-a petrecut înainte... 

Tăcu. Scoase un pachet de ţigări, îi oferi lui Sergiu, 
acesta îl refuză, îşi aprinse o ţigară, trase adine două 
sau trei fumuri şi simţi o moleșeală dușmană strecu- 
rîndu-se în toate fibrele mușchilor săi. 

— Nu vrei să umblăm puţin? Uite, plaja e la doi 
paşi şi e pustie. Te rog, mă simt mult mai bine decît 
în maşină, aici nu pot să fac nici o mişcare. 

Coboriră. Malul era puţin ridicat. Descoperiră o 
potecă și după cîteva minute se aflau pe plajă. 

— Am să te rog să ai multă răbdare şi să faci tot 
posibilul pentru a nu mă întrerupe. Am să încep cu 
lucruri care s-au petrecut cu ani în urmă. Îţi aduci 
aminte de prima zi cînd ai venit la noi, la institut? 
Ne revedeam după mai bine de douăzeci şi trei de 
ani. Ne despărţisem într-o zi de toamnă tîrzie, în 
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Germania. Mă înapoiam în ţară. Tu ai vrut să mai 
rămii un an, să-ți termini o lucrare despre Kant. 
Ne-am făpăduit marea cu sarea, ne-am jurat prietenie 
veşnică, ne-am promis să ne aşteptăm, să răminem 
aceiaşi unul pentru celălalt. Am plecat, tu ai rămas. 
Îmi aduc aminte că după vreo doi ani am întrebat-o 
într-o zi pe mama dacă nu cumva prietenul meu Ser- 
giu a “dat vreun semn de viaţă. Atit. Şi după doi ani! 
Şi după douăzeci şi trei de ani mă pomenesc la insti- 
tut cu domnul avocat Sergiu Văleanu.,. Erai în oraş 
de numai o lună, erai un om așezat, cu casă, cu ne- 
vastă. Eu, eu rămăsesem acelaşi, un singuratic. Îţi aduci 
aminte? Chiar în aceeaşi zi m-ai invitat la voi la masă. 
Mi-ai promis că o să-mi aranjezi un schimb de lo- 
cuință în imobilul vostru şi ai reuşit. Am devenit, 
chiar înainte de a mă muta, oaspetele vostru nelipsit. 
M-ai rugat s-o angajez pe Erina la institut, făcuse doi 
ani de fizică, şi am angajat-o... Ne-am înţeles admi- 
rabil amîndoi din prima zi. Tu, neschimbat, cu ta- 
bieturile și cu pasiunile tale... De două ori pe săp- 
tămînă cercul de bridge. În zilele, în după-amiezile în 
care tu lipseai ceasuri întregi se întîmpla ca noi doi 
să lucrăm la institut, uneori rămîneam pînă seara 
tîrziu. M-a ajutat foarte mult să-mi termin lucrarea. 
Dar... Vezi? N-aş vrea să mă înţelegi greșit, n-aş 
vrea să mă scuz, nu vreau să mă apăr, nu vreau să 
acuz, ferească dumnezeu, dar a fost un întreg con- 
curs de împrejurări... 

Sergiu rămase pe loc. Victor se opri şi el şi-l privi 
în ochi. Nu se putea citi în privirea prietenului său 
decît oboseală şi uimire. 

— Tu... tu ai cumva de gînd să-mi ceri mîna 
Irinei? 
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Victor nu răspunse imediat. „În stadiul în care ne 
aflăm, gîndi el, cel mai bun lucru este să mergem 
direct la ţintă. Nu mat are nici un rost...“ 

— Mi-am luat-o singur, Sergiule. Cu consimțămin- 
tul ei. 

Prietenul său închise ochii și rămase cîteva clipe 
așa, încercînd să pună între el și lumea înconjură- 
toare stavila întunericului. Şi, brusc, scoţind din buzu- 
nar cheile mașinii, dădu să plece. 

— Nu! Trebuie, Sergiule, trebuie să-mi îngădui să-ţi 
spun totul. Am vrut să-ţi vorbesc imediat, încă de 
atunci, dar nu m-a lăsat Irina. Se temea de reacţia 
ta. Şi se mai temea de o posibilă năruire a excursiei 
noastre în străinătate și ţinea mult să plecăm. Şi-am 
plecat. Îţi aduci aminte de cele patru zile petrecute 
peste hotare? Acolo a început, de fapt, totul. Într-o 
după-amiază, n-am să uit ziua aceea nici pînă la 
moarte, era în 25 iulie, tu ai plecat de la hotel să 
dai o raită prin oraș. Irina mi-a dat un telefon, mi-a 
spus că e singură și m-a chemat la ea. 

— Sper că nu ai de gînd să-mi relatezi cu lux 
de amănunte o după amiază de dragoste, petrecută 
într-un hotel, în tovărășia nevestei mele? Ar fi de 
prost gust! Și nu înţeleg, în general, ce mai vrei? Ai 
spus, cred, tot ce ai avut de spus, mă rog, tot ceea 
ce mă putea interesa pe mine. Restul nu face decît 
să mă plictisească, să mă dezguste.. . 

— Te-am rugat, de la bun început, să mă asculți. 

— Dar știi că ai haz? Tu vii să-mi spui acum, după 


trei ani, că eşti amantul nevestei mele şi tu vrei să 


fii acela care fixează condiții? Eşti ridicol! 

— Nu fixez nici un fel de condiţii! Dar, dacă 
vreau să-ţi spun cele ce s-au petrecut acolo, asta în- 
seamnă că nu o fac de pomană, de dragul de a-mi 
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răscoli amintirile și de dragul de a te tortura pe tine. 
Ştiu foarte bine că nu-ţi face plăcere. Te rog să mă 
crezi că nici mie. Ai să înţelegi imediat și de ce. 
A doua zi după aceea, dimineaţa, am primit la hotel 
o scrisoare din partea unui necunoscut. Mă invita la 
o cafenea. Pe mine, singur. Era precizat că nu trebuie 
să spun nimic, nimănui. Nici ţie, nici Irinei. Era evi- 
dent, Că ne cunoştea pe toţi trei. V-am cerut, în di- 
mineaţa aceea, să mă lăsaţi singur. Am umblat prin 
tot orașul, dar n-am văzut nimic. Și la ora fixată am 
intrat pe ușa cafenelei şi m-am așezat la o masă liberă. 
Erau destul de multe mese libere. N-am așteptat prea 
mult. După un sfert de oră s-a așezat lîngă mine un 
individ respingător, vorbind perfect românește, care 
m-a salutat cu un zîmbet scîrbos şi care mi-a spus 
că se bucură pentru hotărîrea înţeleapră pe care o 
luasem. Nu pricepeam nimic. Nu mi-a dat timpul să 
vorbesc. Mi-a povestit o mulțime de lucruri despre 
mine, despre Irina, despre tine, despre lucrarea mea... 
Despre legătura dintre mine şi Irina. Şi mi-a pus în 
faţă un teanc de aproape douăzeci de fotografii... 
Înţelegi? Fotografii! Fuseseră făcute cu o după-amiază 
înainte... Mi-ar fi greu să-ți spun acum ce-am sim- 
ţit eu în clipa aceea, în momentul în care mi-am dat 
seama că eram în mîna lui. Cu acelaşi zîmbet pe care 
eu aș fi vrut să i-l încremenesc pentru vecie pe buze, 
dacă aș fi putut l-aș fi îngropat așa, zimbind, la zece 
metri sub pămînt, mi-a spus că nu trebuie să am nici 
o teamă, că aceste fotografii fuseseră reproduse doar 
în cîte un singur exemplar fiecare, că existau, fireşte, 
megativele, dar că el era convins că aceste negative 
aveau să ajungă foarte curînd în mîna mea pentru a 
fi distruse de mine pentru că eu eram un om de onoare 
care nu ar fi putut admite în nici un caz ideea de a 
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compromite o doamnă, că eram un om care ştie cum sa 
iasă din această situație, delicată, e drept, dar nu fără 
ieşire... Pe scurt, lui, lor, dracul să-l ia, n-am înţeles 
prea bine, trebuia să-i predau lucrarea atunci cînd avea 
să fie gata. Domnul era informat, știa că lucrarea mea 
nu este gata. Nu trebuia să fac nimic, aveam să fiu 
înștiințat despre sosirea în ţară a unui trimis special 
pentru efectuarea schimbului: îţi dau negativi = 

îmi dai lucrarea. l-am cerut timp de gîndire. A 
zîmbir. La ce bun, mi-a spus, se gîndiseră ei și pentru 
mine şi oricum aş suci-0, oricum aş învîrti-o, altă 
soluţie nu există. Altă soluţie mai bună pentru mine! 
Pentru că așa, desigur, există posibilitatea ca eu să 
refuz... Dar m-am gîndit ce s-ar putea întîmpla 
într-un asemenea caz? M-am gîndit că nu numai dom- 
nul avocat Văleanu ar fi acela care ar primi foto- 
grafiile, ci mulţi alţii... S-ar afla peste tot... Ca- 
riera zdrobită, viața distrusă... Tertium non Eo. 
şi-a sfirşit dumnealui pe latineşte discursul. Se părea 
că, într-adevăr, nu aveam de ales. M-am gîndit fa so- 
luţia de a-ți spune ţie totul, dar mi-am dat seama 
că nu ar fi rezolvat absolut nimic. Nu i-am „spus 
Irinei nici un cuvint pînă nu ne-am întors în ţară. Pe 
drum reflectasem şi hotărîrea mea era luată: aveam să 
înştiinţez autoritățile. În prima zi, în care ne-am în- 
tors la institut, i-am povestit totul Irinei şi i-am co- 
municat hotărîrea mea. Nu este nevoie să ţi-o prezint 
pe Irina, o cunoşti destul de bine. Nu a plins, nu 
a strigat, nu a scos o vorbă timp de aproape un sfert 
de ceas. Mă temusem de un şoc. În cele din urmă, 
simplu, ca și cînd mi-ar fi spus că după- -amiază nu 
poate să meargă la cinema, m-a rugat să caut O altă 
soluţie, să caut orice altă soluție, deoarece, în cazul 
în care nu o găsesc, ea nu va putea supravieţui, Sim- 
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plu. Poate că n-aş fi crezut-o dacă lucrul acesta mi-ar 
Îi fost spus i printre lacrimi și sughiţuri. 
Dar nu este genul ei. Și tocmai acest calm interior 
trăda o hotărîre fără “drept de apel. Eram nevoit să 
caut o a treia soluție, deşi, iniţial, mi se explicase şi 
eu fusesem de acord, că nu existau decît două solu- 
tii... Desigur, cea de a treia soluţie putea să pară 
o copilărie, dar eu nu aveam de ales. Nu şuu 
dacă ai fost vreodată în viaţă în situaţia de a nu avea 
de ales... De a trebui să acţionezi într-o singură, di- 
recție, fără voia ta, pentru că nu ai încotro. Te simţi 
umilit, te simţi un zero... Nu puteam, în nici un 
caz, cu nici un chip să pun în joc viaţa Irina. Şi 
m-am decis atunci să iau totul asupra mea. Să rezolv 
singur, să încerc să rezolv singur. Ştiam bine, din 
literatură, din viaţă, că asemenea încercări nu izbu- 
tesc niciodată. E drept. Dar dincolo de ceea ce ştii, 
rămîne întotdeauna o nădejde. Ciţi oameni n-au mu- 
rit încercînd să escaladeze Everestul? Hillary știa foarte 
bine lucrul acesta şi totuşi s-a dus, convins că el 
nu va muri. Şi nu a murit. Aveam datoria să încep 
această luptă cu un munte mult mai aprig decit Eve- 
restul, şi aveam datoria să cîştig această bătălie. Nu 
puteam, nu aveam dreptul să includ în calculele mele 
decît victoria. Eșecul era exclus, trebuia să fie exclus. 
Am isprăvit lucrarea, dar nu am comunicat nimănui 
faptul acesta, îl ştia numai Irina. Căutam să cîştig timp. 
Îmi treceau prin minte fel de fel de gînduri... Mă 
surprindeam, ca un copil, visînd tot felul de gugu- 
mănii... Îl vedeam în faţa ochilor pe neisprăvitul 
acela care mă abordase în străinătate și mi-l incinn 
strivit pe stradă de un automobil. Sînt, zeci şi sute de 
accidente zilnic, îmi spuneam, de ce nu s-ar putea ca 
unul, numai unul din aceste accidente să i se întîmple 
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lui? Copilării, desigur, dar cine poate pune stavilă gin- 
durilor şi mai ales într-o asemenea împrejurare? Într-o 
bună zi m-am decis să încep lupta, Am dactilografiat 
lucrarea într-un singur exemplar. Am dactilografiat, 
după aceea o altă lucrare, cu absolut același număr de 
pagini, dar falsă de la un capăt la celălalt, în două 
exemplare. Am distrus originalul acestei lucrări, am 
distrus indigoul şi am păstrat doar copia. l-am predat 
lui Onciu lucrarea cea bună, dar pentru ca el să nu 
ştie ce anume primește, i-am predat-o cu un alt număr 
de dosar. După câteva zile i-am predat copia fără va- 
loare, am lăsat-o la el o singură zi, am retras-o şi i-am 
predat mapa goală. Desigur, i-am creat unele mici ne- 
plăceri ... Dar era exclus ca el să nu fi fost imediat 
scos din cauză, așa cum s-a şi întîmplat, de altfel. 
Această copie falsă am s-o predau eu curierului lor în 
schimbul negativelor. Vezi, așadar, că nu s-a furat ni- 
mic, îţi dai seama că toată zarva care s-a stirnit era, 
de fapt, o furtună într-un pahar cu apă. Greul abia 
începe şi eu voi fi acela care îl voi purta singur... 
N-aș vrea să spun că toate socotelile mele de pînă acum 
au ieşit bine. Nu. Eu scontasem pe un factor anume, 
tocmai pe vilva care s-a stîrnit în momentul așa-zisei 
dispariţii a lucrării. Eram convins că omul lor, acela 
care îi informase și pînă atunci, avea s-o facă şi de 
această dată. M-am înșelat însă... 

— De unde ştii? 

— Am primit o scrisoare... Astă-seară, la ora zece 
şi jumătate, într-un loc destul de pustiu, voi întîlni un 
curier din partea lor. 

— Te-ai angajat într-un joc foarte periculos... 

— Nu aveam de ales. Ți-am mai spus, este penibil, 
dar nu aveam de ales. 
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— Şi ce te faci dacă dai diseară, la locul întilnirii, 
tocmai peste juna ta admiratoare? 

— Îmi pasă prea puţin peste cine dau, te rog să 
mă crezi. 

Mergeau acum alături, unul lingă celălalt. Priveau în 
nisip, urmăreau cum li se înfundă paşii în masa aceea 
moale şi fină care-ţi dă senzaţia ruperii de realitate. 
Tăceau. Victor nu mai avea pesemne nimic de spus, 
dar Sergiu... 

— Un singur lucru nu pricep, îl întrebă într-un 
tîrziu avocatul, de ce ai mai cărat ciornele alea după 
tine? La ce bun tot teatrul ăsta? Faţă de cine? 

— Dar nu este nici un teatru. Este pentru mine 
o imensă plăcere. Le recitesc, le revăd, găsesc soluţii noi 
care se vor putea aplica, poate, unei alte variante. Este 
tot ce am realizat eu mai bun în viață, înţelegi? 

Discuţia ajunsese pe acest teren și se părea că uita- 
seră amindoi că punctul ei de pornire fusese, totuşi, 
altul... Iată însă că avocatul nu uitase: 

— Dacă înţeleg? Eu? Eu da, eu înţeleg! Mă întreb 
însă ce înţelegi tu din toate astea? Izbuteşti tu să înţe- 
legi că eu stau şi te tot ascult și mă întreb dacă po- 
vestea asta idioată care iese din gura ta mă priveşte 
într-adevăr pe mine. Ştiu! Sîntem bărbaţi, nu-i aşa, ai 
să-mi spui că trebuie să privim realitățile în faţă, că aşa 
e viaţa, mă rog, ai să-mi serveşti pe tavă tot ce se 
serveşte într-un asemenea caz, al să-mi oferi tot ce i 
se oferă pacientului de care te temi că ar putea să-ți 
facă pe masa de operaţie vreo figură urîtă... Mulţu- 
mesc, mi-ai servit destule, nu mai înghit nimic! Ai 
vrut să fii fericit, să dea dumnezeu să fii... Dar pe- 
semne că tu nu ai avut încă timpul să te întrebi ce 
înseamnă să fii fericit cu adevărat și ce înseamnă să 
nu fii... Sînt tot atît de bătrîn şi tot atît de tînăr 
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ca şi tine. Nu dau nimănui lecții de pici un fel şi toe- 
mai de aceea nu primesc nici eu nici un fel de lecţii 
Dar vreau să-ţi spun ceva: ai vrut, așa cred eu, să scapi 
de singurătate. Sa ştii că nimeni nu scapă niciodată de 
singuratate. Ai vrut să fii fericit. Dacă o singură dată 
în viaţă ai fost cu adevărat nefericit înseamnă Că-ţi 
porţi în tine nefericirea și că oriunde te-ai duce, oricum 
ai face, oricum ai suci-o, oricum ai încerca s-o ucizi, 
iese la iveală şi te copleșește. O ai în tine, fericirea ta? 
Eşti fericit. S-o cauţi este zadarnic. Crede-mă, nu-mi 
arde acum de literatură ieftină, au fost doar nişte gîn- 
duri pe care nu m-am putut opri să ţi le spun pentru 
că eşti un om care se crede î pragul fericirii... Asta 
nu înseamnă că ticăloşia nu rămîne ticăloşie chiar şi 
atunci cînd o îmbraci în haine de seară. 

Urcaseră faleza și se aflau din nou în șosea. Sergiu 
îşi scutura zgomotos cheile, își lovea degetele cu ele. 
Descuie maşina, se urcă, deschise usa din dreapta. Victor 
nu se mișcă. 

— Nu vii? Mă grăbesc. 

— Nu, mă întorc pe jos. 

— A, ca un apostol... Descalță-te. Asfaltul e fier- 
binte. O să-ți ardă tălpile. Cine ştie, poate că ţi se 
iartă și păcatele dacă te chinui. 

Şi mașina zvicni pierzîndu-se repede la orizont. 
„Aşadar, gîndi Victor, acesta a fost primul act. Dar 
ce se va întimpla mai departe? Ce va face Sergiu? 
Trebuie s-o găsesc pe Irina, să-i spun, trebuie să ştie, 
să fie pregătită. Poate... poate că va trebui să caut 
o altă cameră, într-un alt hotel. Desigur nu va voi 
să rămînă cu el și nici el nū ar accepta. Dar trebuie 
ca Irina să ştie...“ 

Se uită la ceas. Era zece. S-ar putea ca Irina să fie 
pe plajă... Văzu venind spre el un taxi. Îi făcu semn. 
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După cîteva minute era în holul hotelului. Cheia Vă- 
leniior lipsea. Așadar, Irina era în cameră. Puse mîna 
pe telefon, ceru camera lor. Soneria zbîrnîi o dată, de 
două ori, de mai multe ori. Era pe punctul de a în- 
chide cînd se auzi glasul Irinei, dar un glas teribil de 
+12 + 

— Irina? Eu sint, Victor... Dar ce-i cu tine? Eşti 
bolnavă? 

— Victor... Nu, nu sînt bolnavă, zar izbutisem să 
adorm şi... 

— hrtă-mă. 

— Spune, cît e ceasul? 

— Aproape zece și jumate .. . 

— Unde... unde at fost? 

— Am vorbit, Irina... Am vorbit cu Sergiu... 
Gata! S-a isprăvit... Auzi? Irina! Irina tu mă auzi? 
Irina, ce-i cu tine? 

Irina plîngea. După cîteva clipe închise telefonul. 

Victor sună din nou. Inutil. 
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Maiorul Vinulă Moraru jubila. În primul rînd, 
era O zi ceva mai puţin caldă, ceea ce, din capul locu- 
lui, avea o binefăcătoare influenţă asupra stării lui de 
spirit. În al doilea rînd, examinase fotografiile pe care 
le ceruse şi primise răspunsul de la serviciul de iden- 
tificare: domnul, de altfel destul de fotogenic, care-şi 
vîrîse nasul în cartea de impresii a Muzeului de ar- 
heologie era o cunoştinţă mai veche. Cu patru sau cu 
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cinci ani în urmă, în luna iulie, Here Wolfgang Lange 
sosise în ţară împreună cu soţia lui şi cu cet doi copii, 
o feriță de cinci ani și un băiețel de numai trei ani- 
şori. Călătoreau într-un Taunus care trăgea după el 
o splendidă rulotă cu două camere, baie şi bucătărie. 
Intraseră în ţară venind din Iugoslavia şi se îndreptau 
spre nord, către zonele muntoase. Îşi instalaseră tabăra 
în apropierea complexului sportiv de la Borșa şi toată 
ziua copiii se zbenguiau prin iarbă Frau Lange Făcea 
plajă sau admira costumele maramuresene, tar Herr 
Wolfgang pescuia păstrăvi în apa repede a pîrîului de 
munte ce coboară de pe Pietros. Era duioasă imaginea 
aceasta a unei familii în vacanţă. E drept, Herr Wolf- 
gang nu-și lăsase pe atunci mustață, ciudat, nu avea 
aluniţă, nu avea inel cu piatră verde iar ochii săi erau 
proteguiţi de o pereche groasă de ochelari cu sticle 
fumurii ,.. Dar acestea sînt numai detalii de un interes 
cu totul şi cu totul minor. Şi, cine ştie, poate că nu 
s-ar fi întîmplat nimic dacă într-o dimineaţă, trecînd 
prin preajma locului unde se aflau undiţele pasiona- 
tului pescar, un băiat din sat n-ar fi remarcat un lucru 
destul de ciudat. În timp ce o undiță era în apă, cu 
un păstrăv de toată frumuseţea prins şi care se zbătea 
inutil, în timp ce alte trei undiţe stăteau de pomană 
îplipte în sus, la verticală, pescarul dormea dus... Şi 
în clipa în care băiatul îl trezi pentru a-i atrage atenţia 
că a prins un peşte superb și că nu-i rămîne decit să-l 
tragă afară din apă, domnul, în loc să facă lucrul cel 
mai firesc, adică să scoată peştele şi să pună o altă mo- 
meală, se răsti la copil, apoi scoase peştele şi-l aruncă 
înapoi în gârlă. După aceea se culcă la loc. Și, cine 
știe, poate că tot nu s-ar fi întîmplat nimic dacă băia- 
tul n-ar fi fost isteș din fire. I se păru ciudată această 
comportare. Îşi puse în gind să-l supravegheze cum 
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trebuie. Și timp de cinci zile la rînd văzu acelaşi lucru. 
Nu, acesta nu putea să fie pescar... Şi apoi, nu doar- 
me dus, patru sau cinci ore, un om care a dormit bine 
noaptea ... Băiatul se hotărî să povestească totul. Dar 
cui? Mama îl ascultă cu o ureche, tata îi spuse că ar 
face mai bine să pună mina pe carte pină nu pune el 
mîna pe băț... Cu cine-să te sfătuieşii? Da, exista un 
om căruia îi putea povesti totul fără să fie luat peste 
picior. Dar omul acela era la Borşa, la 11 kilometri. 
Nu-i nimic, îşi spuse băiatul, mă duc eu miine pe 
jos. O porni dis-de-dimineaţă şi şe duse ia profesorul 
său de istorie. Domnul Coman îl ascultă cu luare 
aminte, nu zimbi și nu-i spuse să pună mai bine mîna 
pe carte pentru singurul motiv ca era vacanţă și în 
vacanţă învață numai cine nu: învaţă în timpul anu- 
lui... Profesorul îl rugă să aștepte puţin, îi oferi o 
dulceaţă și trecu dincolo. Băiatul îl auzi vorbind la 
telefon. Un ceas mai tîrziu, intră un civil care îl salută 
călduros pe domnul Coman, dădu mîna şi cu băiatul 
și îl rugă să-i spună frumos, cu răbdare, tot ce avea 
de spus. Şi copilul repetă, pentru a patra oară, cu 
aceeași bogăţie de amănunte, toată povestea lui. 

Aşa a început epopeea care avea să sfiîrşească într-un 
chip destul de amuzant. S-a aflat destul de repede că 
Herr Wolfgang Lange nu era, de fapt, decît un simplu 
curier, că în fiecare zi, cele trei undițe ale sale aflate la 
verticală și care nu erau decît trei antene, aşteptau din 
eter un mesaj pe care-l înregistrau automat, pe o bandă 
magnetică; mesajul trebuia sa-i comunice locul şi data unei 
întîlniri: în cursul căreia urma să-i fie predat ceva. 
Mesajul fusese captat. Întîlnirea avusese loc, Herr Lange 
primise un tub de cremă de bărbierit „Gibbs“ şi a 
doua zi ridicase ancora spre frontieră. Ieşirea prin 
Ungaria. Maiorul Moraru fusese acela care îi verifi- 
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case paşapoartele și care-i aplicase vizele de ieșire urîn- 
du-i drum bun și întrebîndu-l cum a petrecut... Herr 
Lange era însă prea grăbit pentru ca să-și poată pierde 
vremea cu polteţuri. Îşi luă pașapoartele și demară. 
Maiorul Moraru zîmbi. Îi păruse teribil de rău atunci 
că nu văzuse mutra domnului Wolfgang Lange în mo- 
mentul în care a deschis tubul de cremă „Gibbs“. Nu 
de alta, dar odată developat, microfilmul i-ar fi înfă- 
țișat imagini destul de familiare: el pescuind, el dor- 
mind pe malul apei, el jucîndu-se prin iarbă cu copiii, 
el vizitind vechea bisericuță de lemn din Borșa şi 
multe altele care se încheiau cu reproducerea imaginii 
unui frumos afiș de propagandă turistică: „România — 
paradisul pescarilor“! 

Aşadar, aceasta era profesiunea de bază a domnului 
Wolfgang Lange. Curier. Nu diplomatic, şi destul de... 
ne-diplomatic. Curier pur şi simplu. De această dată 
domnia sa fusese trimis, fără nevastă şi copii, fără oche- 
lari de soare, cu mustață, cu aluniţă şi cu inel cu piatră 
verde la un deget, să" transporte cîteva foi de hirtie 
sau, poate, nici măcar atît. Poate tot un microfilm. 

— Ascultă, Năstase, tu ce propui? 

— Să facem şi noi o baie ca oamenii. 

— Exclus! Am spus eu, dar nimeni nu mă crede, 
că nu se poate vorbi serios cu tine. Te-am întrebat ce 
propui cu privire la Herr Lange, străvechea mea cu- 
noștință. Data trecută i-am făcut cadou un filmuleţ 

e care sper că-l păstrează ca amintire, Ar fi o nede- 
icateţe dh partea lui dacă nu l-ar proiecta din cînd 
în cînd. I-a fost dăruit cu cele mai bune sentimente. 
Dar nu are nici un haz să ne repetăm. Asta în primul 
rînd. În al doilea rînd, stimate tovarăşe Nasta, şezi 
jos! Şi în al treilea rînd... așa, aşa... ce ziceam... 
da, în al treilea rînd, vezi dumneata, data trecută n-a 
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fost chiar așa de complicat. Vreau să te văd pe unde 
scoţi acum cămașa. Habar n-ai de nimic! Ştii doar 
atît: că Wolfgang Lange va căuta să pună mina pe lu- 
crarea lui Victor Andreescu. Dar ai dumneata idee, to- 
varăşe căpitan, dacă domnul Lange este singur? Poate 
că nu. În genere nu prea umblă solo. Și chiar dacă 
acum n-a venit cu nevastă şi copii se poate foarte bine 
să fi tras după el vreun adjunct sau vreo adjunctă. 
Poate că nu, poate că da! Dar nimeni nu poate pune 
mîna în foc. Să mergem mai departe. Ai dumneata 
idee de ce n-a luat el lucrarea pînă acum? De ce arde 
gazul de pomană? E drepr, au trecut numai trei zile, 
dar asemenea treburi nu se tărăgănează, se rezolvă 
rapid. Ai dumneata idee de faptul că este imposibil ca 
domnul Lange să nu ne fi inclus și pe noi în calculele 
lui? E prea bătrîn ca să-l por crede atît de prost și 
atit de neexperimentat. Şi atunci? Ai dumneata idee, 
stimate tovarășe Nasta, că s-ar putea foarte bine în- 
tîmpla ca domnul Lange să ne fi fost trimis nouă nu- 
mai aşa.. ca praf în ochi? Ţi-a trecut asta prin minte? 

— Permiteți: 

— Spune, dragă, spune, vorbeşte, te ascult... 

— Mi-a trecut! 

— Ei fugi?! Mă uluiești, Năstase, și cînd ţi-a venit 
ție în minte panseul ăsta? 

— Din clipa în câte am... 

Se auzi un biziit. Maiorul Moraru suci un buton. 

— Riîndunica. 

— Spune rîndunoiule, ciripeşte, eu sînt, barza... 

— Inginerul a ieșit în larg cu o barcă. Este inchi- 
riată pentru un ceas. 

— Sînt şi alte bărci în jur? 

— Numai două. 
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— Vezi, fii atent ce se întîmplă, dacă nu cumva se 
apropie prea mult una de alta. Luaţi o șalupă și învîr- 
tiți-vă pe acolo, dar fără să-i tulburaţi pe plimbăreţi. 
Raportezi peste cincisprezece minute, 

— Să trăiţi. 

— Aşa, așa... ce-i pasă, visleşte, marea — mare, 
briza — briză... Şi cum spuneai, Năstase, că te-au 
întrerupt... 

— Spuneam că m-am gîndit la ipoteza formulată și 
de dumneavoastră cum că domnul Lange să ne fi fost 
trimis tocmai pentru că-l cunoaștem ca pe un cal breaz. 

— Te-ai gîndit, zici! Bravo, ţie. Frumos din partea 
ta. Auzi, fii atent, Năstase, că merită, zice că se întîl- 
nesc odată, de mult, într-o gară, doi negustori... Se 
uită lung unul la altul, se examinează, se întreabă fie- 
care ce-o fi ducînd celălalt în geamantan și unde s-o 
fi ducînd şi în cele din urmă unul dintre ei, mai pu- 
țin răbdător din fire, întreabă: 

— Unde pleci? 

— La Bacău, răspunde liniștit celălalt. 

— Aha! face cel dintii, tu-mi spui mie că pleci la 
Bacău pentru ca eu să cred că te duci la Focşani, dar 
eu știu bine că de fapt tu tot la Bacău te duci... 
La asta te-ai gîndit, tovarăşe căpitan Nasta? 

— Nu. Eu nu sînt la curent decît cu bancurile cu 
olteni. 

— Așa, aşa... sigur, de ce să te gîndeşti? numai 
eu trebuie să gîndesc în casa asta, tu ești scutit... Ai 
“veşti de la Onciu? 

— Am vorbit cu el acum două ceasuri. Absolut ni- 
mic. 

Maiorul Moraru făcu vreo cîţiva pași prin încăpere, 
se duse la fereastră, privi lung spre mare, se întoarse 
şi se propti în faţa lui Nasta ridictnd ochii spre el: 
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— Cheamă-l pe Cerchez. Cheamă-l pe Ioniţă. Alar- 
mă! Toată lumea să fie pregătită. Îmi spune mie briza 
mării că n-o să prea dormim la noapte .. - 


XIX 


În jurul orei trei Victor se înapoiase la hotel. 
Avea nevoie de un duș şi de un somn bun... Primul 
punct se realiză cu multă ușurință. Cel de-al doilea 
însă... „Și totuşi, gîndi Victor, ar trebui să dorm, ar 
trebui să mă liniştesc, altfel n-o să fiu bun de nimic, 
o să fiu nervos şi am să fac cine știe ce prostie“. I se 
întîmpla extrem de rar să nu poată adormi în mo- 
mentul în care îşi ordona să faca lucrul acesta. Avea 
însă circumstanţe atenuante. Ziua de azi era prima şi, 
nădăjduia el din tot sufletul, ultima de acest gen din 
viața lui. Se zviîrcoli ca un peşte pe uscat vreme de 
o jumătate de oră. „Am să-i dau un telefon Helânei 
și dacă răspunde îi propun eu de această dată o partidă 
de mini-golf“. Ceru camera Hélènei, dar telefonul sună 
inutil. Întrebă la recepție, i se răspunse că domni- 
şoara Hélène Simonin nu se înapoiase de dimineaţă. 
Era furios. Avea senzaţia unui om tras pe sfoară. „Nu 
puteai să faci un pas fără ea, își spuse Victor, şi acum, 
poftim, cînd ai vrea să-ţi ţină puţin de urit, ia-o de 
unde nu-i. Pe Irina este inutil s-o sun. Ori nu-mi răs- 
punde, ori... Dacă a spus o dată opt, opt rămîne. 
Dar pînă la opt mai. sînt patru ceasuri și un om poate 
înnebuni în patru ceasuri. Un somnifer! N-am luat 
niciodată, nici nu am. Vezi că e rău să nu știi ce-i aia 
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durere de cap ori insomnie? Cind te pocneşte ai putea 
crede că e sfirşitul lumii. Irina, mai mult nu doarme 
nopțile decît doarme. Pe ea n-ar speria-o un fleac de 
insomnie. Şi la urma urmelor tot ce spun eu este o 
timpenie, asta nu se cheamă insomnie. Acum nu e 
noapte. E plină zi. Hai, ne îmbrăcăm şi o luăm iar din 
loc. Nu, nu se poate. Am să fiu prea obosit diseară. 
Şi nu am voie, trebuie să fiu stăpîn pe mine. Unde 
s-o fi dus Sergiu? De ce întîrzie pînă la șase? Ce face? 
Şi mai ales ce are de gînd să facă? Și cum o să se 
poarte cu Irina? Oricum mîine plecăm, mîine trebuie 
să plecăm..." 

Victor izbuti în cele din urmă să rămînă liniștit pe 
pat, gîndurile continuau să-i alerge în voie, dar veni 
o clipă în care nu mai ştiu precis unde sfîrșeşte gîndul 
şi unde începe visul... O imagine fugară, ruptă, sft- 
şiată, apoi refăcută, un claxon de automobil... sună, 
sună, sună... Cine sună? Unde sună? De ce sună? 
Unde sînt? Unde m-au dus? Ce sună? Cum? A! Tele- 
fonul.. . 

— Alo! Victor? Victore, nu auzi? De ce nu răspunzi? 

— Da, cine este? Irina? 

— Ce-i cu tine? f, 

— Cu mine? A, nu, nimic... am adormit... 
doamne, doamne, ce bine că m-ai chemat... Unde 
eşti? 

= La mine în cameră. 

— Cît e ceasul? 

— Opt fără zece. ` 

— E tirziu!... Irina! 

— Da. Vrei să vin pînă la tine? 

— Da, adică nu, încă nu, peste un sfert de oră... 
S-a întors Sergiu? 

— Nu, nu s-a întors, 
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— Bine, peste un sfert de oră, te rog... 

Se aruncă din nou sub duşul rece. „Asta se numește 
coşmar, îşi spuse el zîmbind. Măcar de m-aş alege nu- 
mai cu atit“, 

Un sfert de ceas mai tirziu o primea pe Irina. În- 
cercarea lui Victor de a o stringe în braţe se izbi de 
un refuz categoric. 

— Stai jos, Victore și ascultă-mă. 

Era tulburată. Chipul său palid nu izbutise să prindă 
şi să păstreze nimic din lumina soarelui. Fuma necon- 
tenit. 

— Nu crezi că exagerezi? o întreba Victor. Am să 
mă îndoiesc în curînd de tine... Ce s-a întîmplat? 
Nimic altceva decît lucrul pe care l-ai dorit, pe care 
l-am dorit... Atunci? De ce te frămînţi? 

— Ai dreptate, Victore, şi ţi-aș putea spune că toc- 
mai asta mă Întristează. Am dobîndit... adică te-am 
dobîndir ... Ne avem unul pe celălalt. Bun. Şi acum? 
Ce va fi mai departe? Dar te rog să mă crezi că nu la 
asta mă gîndesc eu acum. Toate gîndurile plăcute pe 
care ţi le-am înșirat înainte îşi aşteaptă cuminţi rîndul 
la gîndit, Altele au acum prioritate. Nu știu unde este 
Sergiu. Mi se pare curios că nu s-a întors. Nu mi-a 
dat nici un telefon. Oricum... 

— Da, oricum, ești soția lui... 

— Să-ţi intre bine în minte un lucru, Victore, pe 
tine te iubesc și eşti singurul bărbat pe care l-am iu- 
bit şi eşti singurul bărbat pe care-l voi iubi... Dar 
cu Sergiu am vieţuit laolaltă ani de zile şi nu l-am 
urit, nu l-am disprețuit, m-am obișnuit doar cu el. 
Nu am nimic să-i reproşez. Nu poţi cere unui om ceea 
ce nu poate da, este ca și cum ai cere socoteală unui 
orb din născare pentru că-i lipseşte vederea ... . 
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— Nu înţeleg de ce-mi ţii tot discursul acesta. Nu 
ţi-am cerut să-i dai cu ceva în cap, slavă domnului. 
— Vreau să ştiu exact ce aţi discutat astăzi-dimi- 
neaţă și cum a reacționat el. 

Victor îi povesti totul cu lux de amănunte. 

— Eu cred că a plecat, conchise el. Să dăm un tele- 
fon acasă ... Ar fi avut timp să ajungă. 

Şi fără să aştepte avizul Irinei ceru o convorbire 
interurbană fulger. După două minute li se transmise 
formula obișnuită „abonatul nu răspunde“. 

'— Mi-e teamă, spuse Irina, mi-e tare teamă... Să 
nu i se fi întîmplat ceva... Sau... 

— Ascultă. Astea sînt poveşti. Asta e literatură. Nu 
se mai sinucide nici un bărbat astăzi, mai ales la vîrsta 
noastră, pentru că l-a lăsat nevasta.., 

Irina păru sincer dezamăgită. 

— Nici tu nu te-ai sinucide, Victore? Uite, să zicem 
că eu, nu are importanță de ce, vin şi-ţi spun: Vic- 
tore dragă m-am răzeîndit, eu nu te iubesc, de fapt 
nu te-am iubit niciodată, a fost un capriciu, a fost un 
joc, a fost tot ce vrei tu, dar numai dragoste n-a fost 
și tu ce faci? Nu te sinucizi? 

— Irina, tu nu socoţi că momentul e total nepotrivit 
pentru joacă? i 

— Niciodată nu ai știut tu să desparţi joaca de viaţă. 
Să ştii că nu mă jucam. Dar te-aș fi iubit de o mie 
de ori mai mult dacă mi-ai fi spus că tu nu ai fi în 
stare să supravieţuieşti... De ce nu mi-ai spus-o? 
Se auzi, brutală, soneria telefonului. 

— Alo. 

— 'Tovarășul inginer Andreescu? 

— Cine e la telefon? 

— Recepţia. Ne-aţi rugat să vă sunăm la ora nouă 
ŞI jumătate. 
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— A, da, uitasem, mulţumesc... 

Închise. ~ 

— Este ora nouă și jumătate, îi rugasem să mă 
anunţe. Peste o oră... 

— "Ţi-ai pregătit totul? 

— Nu e mare lucru de pregătit. Peste o jumătate 
de oră... Dar miine va trebui să plecăm, miine va 
trebui să se știe despre despărţirea dintre tine și Sergiu 
şi chiar despre noi doi... Da, da, aşa cum auzi. Tre- 
buie ca această carte pe care ei o cred un atu în mfi- 
nile lor, să se prefacă într-o carte fără nici o valoare. 
De ce zimbești? Crezi că nu am dreptate? 

— Ba da, Victore, ai perfectă dreptate... Dar nu- 
mai în cazul în care lucrurile se vor desfăşura potrivit 
scenariului pe care tu l-ai elaborat şi care, în logica 
lui interioară, are nevoie de această scenă... Dar de 
unde ştii tu care va fi scenariul după care se va juca? 
De unde ştii că-l vei impune pe al tău? Dacă ţi se va 
impune ţie un altul, pe care tu nu-l cunoşti, a cărui 
logică are nevoie de alte elemente? De ce te grăbeşti? 

— Dar nu este exclus să am dreptate! 

— Nu, desigur, dar asta nu ajunge. 

— Irina. 

— Da, Victor. 

— Nu vrei să schimbăm acum tot scenariul? 

— Nu înţeleg... 

— Uite... Cine știe ce se poate întîmpla... Ascul- 
tă-mă, Irina, hai să lăsăm totul baltă... Pun mîna pe 
telefon, îl chem pe maiorul Moraru, îl rog să vină 
pînă aici, mai are tot timpul s-o facă, îi spun în cîteva 
minute cum stau lucrurile, amănuntele o să i la dau 
mai tîrziu, la noapte sau miine... Îl rog să mă înţe- 
leagă, să ne înţeleagă pe noi amindoi, să intre el în 
joc... 
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— Dar... 

= Şuu! Te gîndeşti la Pta lor, a a celorlalți, te 
gîndeşti că vor trimite, că vor arunca totul în joc... 
În pu rînd, nu cred că o vor face. În al doilea 
rînd... nu mai are chiar atita importanţă... Vom 
trece noi și peste asta. Am să-l chem pe Moraru, o să 
trimită el pe cine ştie el. Este meseria lor. Să şi-o facă. 
Se pricep, se pricep mai bine ca mine. Eu nu mă pri- 
cep. La asta nu mă pricep, Cine ştie ce mai sînt în 
stare să fac. Eu vreau să rămîn ceea ce sînt. Am alte 
treburi de făcut la care mă pricep mai bine decît la 
asta, Sînt acum un om fericit şi vreau să-mi trăiesc 
fericirea. Irina... înţelege, nu vreau să mă duc... 

Se auziră cîteva ciocănituri discrete în ușă. Se priviră 
unul pe altul. Să fie Sergiu? Irina deschisese ochii mari. 
Victor se apropie de usă şi întrebă, cu teamă: 

` — Cine-i? 

— De la recepție. 

— Şi ce doriți? 

— Am o scrisoare pentru dumneavoastră. 

Victor deschise puţin uşa, Juă scrisoarea, încuie ușa 
la loc. Era un plic alb, prea bine cunoscut. Îl deschise 
în grabă. Irina tremura. O coală albă, pe care erau scrise 
cîteva cuvinte: 

„Nimic nu mai poate fi schimbat, decit cu riscul , 
vieții... Vă aştept!“ 

Victor scoase din buzunar bricheta şi voi să -ardă 
scrisoarea, Irina îl opri. 

— Nu, lasă-mi-o mie. 

— De ce? 

— Aşa. Fără nici un de ce. Cit e ceasul? 

— Zece fără cinci, 
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Omul aştepta să se tacă o anumită oră şi nu 
avea cum să-și umple timpul pînă atunci. Se plimba 
de colo-colo, cu cîteva ziare sub braţ, pe care le citise 
de cîte două ori. Își cumpără o revistă, se aşeză pe o 
bancă, o isprăvi repede. Căută un coş de hirtii și se 
scăpă de tot acest balast. Se apropie de o fîntînă arte- 
ziană, își udă faţa, fruntea, se şterse cu batista, îşi udă 
apoi batista, o stoarse şi o trecu pe după ceafă. După 
cîteva minute era fierbinte. Intră într-o plăcintărie. 
Nu-i era foame, dar îi rămîneau încă două ceasuri pe 
care trebuia să le umple într-un fel sau într-altul, nu? 
Desigur, ar fi putut să intre într-un cinematograf. Dar 
nu avea nici un Chef şi păstra o amintire destul de 
neplăcută. E drept, nu se întîmplase în acest oraş în 
care se găsea acum, dar asta nu avea nici o importanţă. 
O sală de cinema e totuşi un loc închis... Jar el nu 
putea să sufere ideea. Într-o sală de cinema te poţi 
trezi în orice moment cu o armă înfiptă în spate și 
cu un glas care-ţi şoptește ceva la ureche... E oribilă 
senzaţia, o trăise şi nu voia cu nici un chip să se afle 
din nou în aceeaşi situaţie... Aici, în plăcintărie, 
există două uși, există un spaţiu mare între mese, 
există posibilitatea de mișcare... El nu avea nevoie 
să se uite în urmă ca să știe dacă este sau nu filat. 
El simţea. Și nu se înșelase niciodată. Ştia precis că în 
clipa aceea nu era filat. Deocamdată. Ce înseamnă deo- 
camdată? Înseamnă să admiţi ideea că pentru un timp 
determinat, şi determinat nu de tine, ci de un altul, 
eşti lăsat să faci ce vrei... Dar asta înseamnă să admiţi 
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ideea că ei stau foarte liniștiți, că lor nu le pasă de 
tine, că ei ştiu foarte bine că nu ai nici cea mai mică 
intenție de a fugi atîta timp cît nu ţi-ai terminat 
treaba. Și se poate foarte bine întîmpla ca ei nici să 
nu ştie ce treabă anume ai, dar pentru moment nici 
nu-i interesează ... Te lasă s-o faci și abia după aceea... 
Dar o asemenea idee el nu putea să admită. Și totuși... 
de fiecare dată, aproape de fiecare dată fusese la fel. 
S-ar fi părut că cerul rămăsese senin numai în apa- 
renţă. S-ar fi părat că norii existaseră, dar el nu-i vä- 
zuse... Cum se face atunci că în momentul în care 
filajul propriu-zis începea, suna în fiinţa lui o sonerie 
de alarmă? Cum se face că-i vedea întotdeauna pe ur- 
măritorii lui, cum se face că pîndea întotdeauna mo- 
mentul precis al intrării lor în scenă? Poate că... 
Poate că pînă în clipa aceea ei căutaseră să nu fie vă- 
zuţi, îşi luaseră toate măsurile de prevedere şi izbuti- 
seră... Şi poate că soneria lui de alarmă suna exact 
în momentul în care o făceau ei să sune... Poate că 
nu era decît o jucărie în mîinile lor... Comandă o 
plăcintă cu carne. „Este o mincare dumnezeiască, îi 
spusese cineva pe vremuri, pentru că numai dumne- 
zeu știe ce-i acolo înăuntru“. Şi erau, într-adevăr, des- 
tule. S-ar fi părut că era și carne. Bău un pepsi. Era 
rece. Ceru încă unul. Ar fi băut şi o bere, dar nu o 
făcea niciodată cînd lucra. Ştia că starea aceea de pre- 
zenţă pe care ţi-o dă un alcool slab este falsă, ştia că 
niciodată un om nu e mai stăpîn pe sine decît atunci 
cînd se folosește de organismul lui așa cum i l-a lăsat 
cine i l-o fi lăsat. Şi niciodată nu avea mai multă ne- 
voie de el ca acum. Toată aparatura trebuie să-i 
lucreze perfect. Gradul de fiabilitate trebuia să fie 
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maxim. Nimic nu avea voie să clacheze. Mai avea o 
oră şi jumătate. Şi totuşi e stupid să stai așa, într-o 
plăcintărie și să te joci cu un pahar prin care au tre- 
cut două sticle de pepsi... Plăti, ieși, văzu un auto- 
buz. Fără să ezite se urcă și ceru un bilet pînă la capă- 
tul liniei. Erau doar patru sau cinci persoane în ma- 
şină la ora aceea. O gospodină grasă se chinuia cu două 
imense paporniţe doldora cu fel de fel de cumpără- 
turi... Un domn foarte respectabil care, deși tran- 
spira din abundență, nu voia cu nici un chip să renunţe 
la haină și la cravată... S-ar fi părut că vrea să ispă- 
şească cine știe ce păcate grele... Două fete de şcoală 
se jucau cu un pui de cfine-lup pe care-l tot necăjeau. 
În cele din urmă se răzbună şi el, stropind din belşug 
rochia uneia... Face fiecare ce poate. Și mai era un 
tînăr care citea o carte. Încasatoarea moţăia şi capul 
i se mişca şi îi sălta după cum se mișca şi după cum 
sălta toată maşina... Lumea cobori. Era capătul li- 
niei. Părea capătul lumii. Un teren viran. Case se ză- 
reau la două sute de metri în urmă. O porni pe jos. 
Praf. Se pomeni în curînd în faţa unei imense clădiri 
circulare. Un stadion. Era pustiu. Izbuti să intre, deşi 
poarta ar fi trebuit să fie închisă. Se înfioră. Nimic 
nu poate fi mai trist decît un loc făcut anume pentru 
a strînge laolaltă mii și mii de oameni văzut în clipele 
în care este pustiu. Ai atunci senzaţia că tot ceea ce 
înseamnă izolare și amărăciune pe lumea asta s-a ghe- 
muit acolo, pe băncile goale, pe iarba necălcată. Cîţi 
Oameni au învins aici, câţi oameni au fost învinși... 
Lacrimi, veselie. Învinși, învingători, lupte... La ce 
bun? leşi repede. Se pomeni din nou în staţie. Găsi 
un autobuz gol. Zece minute mai tîrziu cobori în sta- 
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ţia din care plecase. În faţa lui, pe o masă metalică, 

zeci de bilete de loterie. Loto. Prono. Loz în plic. Loz 

în plic, desigur. Ce-i în mină nu-i minciună. De trei 

ei? De șase lei? De șase! Necîștigător! Aruncă biletul 

într-un coş în care zăceau alte sute de nădejdi moto- 

- tolite. Descoperi alături de el o bancă. Se aşeză. Începu 

să examineze trecătorii. În definitiv, poate că el se 

3 credea prea inteligent. Poate că în clipa aceasta era 

privit, examinat în linişte. De ce să admită, de pildă, 

că domnul acela care mănîncă liniștit o îngheţată din- 

tr-un pahar de plastic, nu s-a oprit acolo pentru el? 

Sau fata aceea care examinează cu multă atenţie sanda- 

lele dintr-o vitrină... Sau bătrînul... Sau această 

pereche de îndrăgostiţi care nu se sfiește să se giugiu- 

lească aici, la doi paşi de el, în plină stradă. Oare fata 

nu este una din cele două care se aflau în autobuz? 

Nu... Sau măturătorul, sau limonagiul, sau cerşetorul, 

sau... Dacă ar fi aşa, dacă măcar unul singur dintre 

„toţi aceşti oameni se află acolo pentru el, atunci, atunci 

ar trebui să admită că de data aceasta mult lăudata 

lui sonerie se defectase... Simy un junghi în inimă. 

Ar însemna sfîrșitul. Ar însemna că este bătrin şi 

bătrinii, se ştie, nu au ce căuta în această meserie... 

Îi mai rămînea o oră. O interminabilă oră. Ştia că nu 

Fă va putea să stea la nesfîrșit pe această bancă, ştia că 

avea să urmeze la rînd o prăjitură, o citronadă, un alt 

autobuz, un alt cartier mărginaș și poate un alt bilet 

neciştigător ... Dar nu avea de ales... Şi e va: de 

viaţa celor care nu au de ales... Pentru că ei nu vor 

putea uita niciodată că a fost o vreme în care au avut 

și ei de ales, ca oricare dintre semenii lor, și alegerea 
le-a stat la îndemînă. 
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Trecînd pe la recepţie, Victor aruncă o privir? 
pe tablou. Cheia Hélène: se afla la locul ei. „Unde 
umblă zăpăcita aia de azi dimineață?“ leş, Era vra 
zece. Dacă s-ar fi dus cu mașina pînă la locul întîl- 
nirii ar fi făcut drumul în numai cinci minute. Hotări 
să se ducă pe jos pentru a nu sosi prea devreme și 
voia să se asigure că nu e nimeni pe urmele lui. Citise 
în mai multe cărți cum se descurcau unii pentru a 
scăpa de urmăritori. „Da, numai că autorul avea grijă 
întotdeauna să-și plaseze eroii, pe urmăriţi și pe urmă- 
ritori, în forfota unui mare oraş. Așa, da, mersi, aşa 
mă joc și eu... Aș vrea să-l văd pe domnul Cutare 
aici, în locul meu. O șosea dreaptă ca în palmă, câţiva 
pomi, din cînd în cînd cîte o pereche de îndrăgostiţi 
sau cîte un grup zgomotos de tineri... Atît. E drept 
că asta prezintă un avantaj. Pot să ştiu şi eu mult 
mai ușor dacă este cineva care se interesează de plim- 
barea nocturnă a umilei mele persoane. Dar marele 
dezavantaj este că n-am nici o şansă să scap de el 
dacă-l descopăr ... Cum să faci una ca asta? Să te joci 
de-a v-aţi ascunselea pe după copaci?“ Mergea liniştit, 
fără grabă. Auzise, citise, că e bine să te întorci din 
cind în cînd pe neașteptate şi să vezi ce se petrece în 
urma ta. Se auzeau, în adevăr, nişte pași... Dar nu 
era o singură persoană, erau, după părerea lui, cel 
puţin trei... „Hai să încercăm, își spuse Victor, să 
deducem cu cine avem de-a face după călcătură... 
Așadar, un pas mic şi cadenţat, destul de net, toc, toc, 
toc, toc... trebuie să fie o fetișcană. Dar nu se aude, 
la aceeași intensitate, nici o altă călcătură. Ori este sin- 
gură, ori însoţitorul ei poartă espadrile care nu fac 
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nici un fel de zgomot. Dar pasul acesta târşit, lung, 
apăsat? Este în urma fetei, cu siguranță... Se opri. 
Îşi scoase o ţigară şi începu să-și caute bricheta aștep- 
tind să fie depăşit. Se ivi o doamnă de cel puţin şapte- 
zeci de ani care ducea de lesă un splendid canish alb... 
În urma lor pășea şi domnul, care nu se grăbea de fel. 
Victor zîmbi. „S-ar prăpădi de rîs Irina dacă i-aş po- 
vesti deducţiile mele savante... Să lăsăm prostiile şi 
să ne vedem mai bine de drum“. Porni mai departe 
şi după cîteva minute ajunse în dreptul -moscheii. Era 
întuneric. „Aici, îşi spuse el, dacă vrea cineva să-mă 
atace, aici e locul cel mai potrivit... Nu e nici ţipe- 
nie de om“. Se opri. I se păruse că undeva în preajma 
lui, în umbra unui pom, mişcase ceva... Şi în aceeaşi 
clipă auzi, în spatele lui, o voce sprinţară care-l în- 
fioră: 

— Bon soir, Victor! 

Se întoarse brusc și o descoperi pe Hélène, zimbi- 
toare, iradiind parcă o lumină stranie în bezna care-i 
înconjura. „Hotărît lucru, își spuse Victor, fiinţa asta 
apare numai...“ Se opri. „Ce caută aici, acum, în 
rumul meu ... Nu cumva...“ 

— Bon soir, Victor! 

— Bună seara, Hélène... 

— Dar ce ai? De ce te uiţi așa la mine... 

— Ce cauţi aici? 

— En voilă une question! Cum ce caut? Mă plimb! 
Ador să umblu noaptea! Ore şi ore întregi! Nu e voie? 

— Ba da. 

— Alors? 

— Nimic. Doar că mi se pare ciudat. 

— Şi mie. Unde te duci tu la ora asta? Și de ce 
singur? Unde sînt prieteni tăi?,,. De ce te-ai oprit? 
Hai, să mergem, încotro? 
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Și, din nou, luîndu-l de braţ, fără să aștepte răspun- 
sul lui, Helene îl sili pe Victor să facă cîţiva paşi. 
Mai mult nu reuși însă. Inginerul se opri, se smulse 
brutal de lingă ea şi fata îl privi- contrariată, 

— De ce te-ai oprit? 

— Hélène! 

— Ou, Victor. 

— Unde te duci? 

Hélène zîmbi. 

— Unde vrei tu... 

Erau atitea în răspunsul acesta de trei cuvinte, încît 
Victor rămase o clipă descumpănit. „Aha, gîndi el, așa 
stau lucrurile”. _ 

—Eu nu vreau să mă duc nicăieri, Helene. 

— Să ne întoarcem atunci la hotel. 

— Nu, Helene. Voiam să spun că astă-seară nu vreau 
să mă duc nicăieri împreună cu tine. Auzi? Nicăieri! 
Astă-seară. Te rog să mă ierţi. Am să-ţi explic eu 
miine... 

Şi porni drept înainte fără să aștepte nici o replică, 
parcă evitind s-o audă. Dar nu se putea scăpa de 
Helene cu una cu două. Din cîţiva pași se află alături 
de el și îi tăie calea. Victor o putea vedea mai bine 
acum. Era îmbrăcată în pantaloni negri şi cu o bluză 
poate tot neagră, în orice caz de culoare închisă... 
Părul ei blond care se răsfăţa altădată pe umeri se 
afla strîns acum cuminte, într-un coc. 

— Non, Victor, începu Hélène să se copilărească, 
nu vreau să mă laşi singură. Te rog... Vreau să beau 
ceva. Hai cu mine la Constanţa, vreau să dansez... 
Victor! 

— Nu, Helâne, nu se poate! Este imposibil! 

— „Impossible, făcu Hélène cu un gest larg, ce 
n'est pas un mot français!“ — așa a spus Napoleon. 
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— O fi spus Napoleon al tău, să fie sănătos, dar 
se mai înşela și el din cînd în cînd. Şi uite că Victor 
Andreescu îl contrazice. Nu se poate! Exclus! Cu 
neputinţă! Pas possible, dacă preferi așa... 

— A! Ai întîlnire! 

— Vezi, ai ghicit, asta e, am o întîlnire... Şi 
acum ia-o din loc, auzi? Să nu mai dau cu ochii de 
tine! 

Hélène îl privea cu insistență, dar nu mai erau 
cîtuşi de puţin ochii unei copile zvăpăiate... Îl pri- 
vea o femeie şi Victor se înspăimîntă. „Dacă joacă 
teatru, își spuse el, dacă este într-adevăr ceea ce spu- 
nea Sergiu astăzi, dacă face și ea parte din jocul 
acesta infernal în care am intrat, înseamnă că este 
desăvîrșită şi că merită să-mi scot pălăria în faţa 
ei... Dacă însă lucrurile nu stau așa, dacă este o 
fetișcană oarecare în criză sentimentală şi căreia îi 
bate acum inima ceva mai tare, îmi pare foarte rău 
pentru ea... Dar trebuia să fiu brutal, n-am avut 
încotro“. 

— Ne-am înţeles? Nu vreau să mai dau cu ochii 
de tine. Miine am să-ţi explic. 

— Nu e nimic de explicat. 

— Perfect. Înseamnă că ne-am înţeles. La reve- 
dere. 

— Nu, nu ne-am înţeles. La revedere. 

— Hélène! Ce înseamnă asta, nu ne-am înţeles? 

— Nimic! Orice! Au revoir! 

Şi porni să facă drumul îndărăt. Victor o urmări 
cu privirile pînă trecu de gardul moscheii. Se uită 
la ceas. Mai avea zece minute. Plecă. Făcu la stînga, 
tăie șoseaua, era pustie, nu se afla nimeni în spatele 
lui. Ajunse pe malul lacului. La două sute de metri 
de el se zărea debarcaderul. Era pustiu. În bătaia va- 
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lurilor, bărcile săltau într-un dans ciudat pe suprafaţa 
apei și se izbeau cu zgomote seci, una de alta. La 
stînga lui se afla o baracă de lemn, încuiată cu lacăt. 
La dreapta o pădurice. La ora zece și jumătate se 
auzi în depărtare motorul unui automobil. Oprise. Se 
auzi o portieră. Citeva minute mai tîrziu, se ivi 
dintre copaci un bărbat pe care Victor îl vedea pentru 
întîia oară în viaţa lui. „Slavă domnului, gîndi el, 
bine că n-a venit batracianul acela“. Noul sosit avea 
o mustață deasă. 

„Cine o fi? se întrebă Victor. Cît de important este 
rolul lui în tot angrenajul din care face parte... Dacă 
e ceva mai mare, atunci stăm altfel de vorbă, dacă e 
un simplu trepăduș n-am făcut nimic... “ 

— Bună seara, domnule inginer. Mă bucur că vă 
cunosc. Mi s-a vorbit mult despre dumneavoastră şi 
mi s-a spus că cel mai adesea ascultați de glasul ra- 
ţiunii. Faptul că aţi venit la această întîlnire o şi do- 
vedește din plin... 

Se exprima curgător în româneşte, dar se simţea 
că un accent străin, germanic, bîntuia prin toate pro- 
poziţiunile sale, secătuind oarecum muzicalitatea lor. 

— Aţi adus? întrebă Victor fără să răspundă sa- 
lutului, fără nici o altă apreciere, cu brutalitate chiar. 
„Nu mă lua tu pe mine cu politețuri că nu se prinde. 
Avem cu totul altceva de făcut. Îmi dai, îi dau. 
Seurt. 

— O! Individul zîmbi larg. Îmi plac foarte mult 
bărbații de felul dumneavoastră. La obiect, nu? 

— Întocmai. La obiect! Să văd! 

— Veţi vedea, domnule inginer, cum să nu? Dar 
de ce aici? 

— Aşa aţi fixat dumneavoastră. 

— Evident. Dar de ce afară? 
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— Baraca este încuiată, nu e nimeni. 

— O, asta nu e problemă. 

Individul scoase o cheie din buzunar, deschise lacă- 
tul fără nici o dificultate şi cu un gest îl pofti pe 
Victor să intre. Inginerul ezita. 

— Nu! spuse el în cele din urmă. Prefer să dis- 
cutăm aici, în aer liber. Cu toate că nu văd ce am 
avea de discutat. Îmi daţi, vă dau. Într-o jumătate de 
minut am terminat. 

' — Nu aveţi încredere în mine... Să ştii e-mai 
plăcut înăuntru. Aici suflă vîntul. 

— Nu insistaţi, nu intru. 

— Mă rog. Cum doriţi. 

— Aţi adus? Să văd. 

— În primul rînd trebuie să văd eu. 

Victor îi arătă servieta. 

— Permiteţi? 

Individul întinse mîna. Victor şi-o retrase ime- 
diat pe a lui. 
= — Nu puteţi întinde spre mine o mînă goală... 

Bărbatul cu mustață scoase din buzunarul kainei un 
plic destul de umflat pentru a putea cuprinde în 
adevăr un film fotografic. Îl flutură în aer. 

— Vedeţi? Noi jucăm cinstit... 

„Acest noi jucăm cinstit, gîndi Victor, a fost spus 
cu multă ironie și mai ales cu intenţia netă ca ironia 
să fie simțită... Ce vrea să însemne asta? Mă bä- 
nuiește? Ştie ceva? Exclus. Atunci? Este un simplu 
truc, desigur, cine ştie ce are el acolo, cine ştie ce a 
pus în plic în locul filmului, sau chiar dacă l-a pus 
are el acasă o copie și o să-mi spună mie, după aceea, 
că eu n-am jucat cinstit şi că el a fost nevoit, prin 
urmare, să-şi ia toate măsurile...“ 
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— Rämîne de văzut cît de cinstit jucaţi... Dacă 
putem vorbi de cinste. 

— O! Domnule inginer! Nu mai sîntem copii, nu? 
Cinste! Se poate? Astea sînt cuvinte bune pentru dic- 
ţionar... În viaţă... 

— Vă rog, fără filosofie, 

— Sfînteși foarte grăbit... 

— În mod normal dumneavoastră ar fi trebuit să 
fiţi cel puţin la fel de grăbit ca şi mine. 

— Dar iată că nu sînt! De aceea mi-am permis să 
vă invit în cabană, am fi stat de vorbă civilizat, mă 
rog, aşa cum se stă într-o cabană, dar nu in picioare 
şi nu în bătaia vîntului, 

— Plicul! 

Individul rîse ca de o glumă bună. Se apropie de 
Victor. Inginerul nu se mișcă, 

— Serios? Credeţi că așa merge? Poftim plicul, pof- 
tim servieta... Sînteţi un începător în ale meseriei, 

— Vă atrag atenţia asupra unui fapt: nu sînt de 
loc în ale meseriei, cum spuneţi dumneavoastră. Nici 
începător, nici avansat! Pur şi simplu nu sînt! Poate 
că dumneavoastră nu ştiţi despre ce este vorba şi cum 
s-a ajuns la... 

— Știu foarte bine, domnule inginer. Ştiu totul. Nu 
este nevoie să vă pierdeţi vremea povestindu-mi ceva 
care a ieşit din capul meu... 

„Aşadar, îşi spuse Victor, din capul tău? Bun. Dacă 
ar fi să te cred, ar însemna că eşti vreun grangur. 
Totuși este puţin probabil. Grangurii în ale meseriei 
nu-și pun ei înşişi pielea la bătaie. Eşti un flecar, un 
palavragiu, asta ești...“ 

— Domnule... 

— Domnule Victor Andreescu sînreți un naiv. Pof- 
tim! Nu v-a plăcut formula începător. Mă rog. Dar 
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un naiv n-o să puteţi nega că sînteţi. Dumneavoastră 
vă imaginaţi, poate, că eu am să vă dau acest plic, 
că eu am să iau servieta și că am să mă urc în mașină... 
Eu nu sînt naiv, domnule inginer. Pe mine nu m-a 
prostit încă nimeni. Ce este în servietă? 

— Cum ce este? Nu știți? Aşa cum a fost vorba, 
copia proiectului meu .. . 

„Hai să te vedem dacă eşti un om bine informat, 
gîndi Victor. În mod normal ar trebui să știi despre 
„dispariţia“ originalului... Ar trebui să mă întrebi, 
ar trebui să fii îngrijorat. Pînă acum ai fost foarte 
bine informat. Ai ştiut fiecare mișcare. Cred că la 
nici două zile după ce mi-am isprăvit eu lucrarea 


- erai în temă. Şi cum se face că dintr-o dată antenele 


tale au amuţit? Logic, logic nu ai nici un motiv să 
nu mă chestionezi pe această, temă... „Dispariţia“ 
lucrării care te interesează pe tine nu poate însemna, 
în logica ta, decît un singur lucru: faptul că o altă 
agentură de spionaj a pus mîna pe ea înaintea ta. 
Dacă nu ai aflat, mă rog, este cu totul altceva. Dar 
e foarte puţin probabil că nu ai aflat. Atunci de ce 
taci? De ce riști atît de mult pentru a pune mîna pe 
un proiect pe care tu crezi că alţii l-au dobindit înain- 
tea ta? Asta nu înţeleg eu... Aici este ceva care nu 
rimează, aici lipsește un cub din jocul acesta...“ 

— Se înţelege. Copia proiectului dumneavoastră. 
Vreau să cred că nu aţi adus 22 de coli albe. De 
lucrul acesta am să mă conving eu singur. Dar com- 
petența mea se opreşte aici. Eu nu sînt nici inginer 
electronist, nu sînt nici fizician. Eu sînt om de afaceri. 
Va trebui ca experții mei să studieze atent proiectul 
şi să-mi spună că totul este în adevăr în cea mai per- 
tectă ordine... - 
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Asta era. Prevăzuse. În aceste condiţii nu avea de- 
cît o singură soluţie: să-l facă să creadă că ceea ce 
este în servietă este în adevăr un lucru de mare va- 
loare. Altfel, era pierdut... 

— Se înţelege, domnule... Veţi verifica. Dar eu? 

— Dumneavoastră veţi primi, aşa cum s-a conve- 
nit, filmul. 

— Cînd? 

— După verificare, evident! Doar nu vreţi să dau 
din mînă singurul mijloc pe care-l am pentru a vă 
face să-mi predaţi lucrarea, nu? Dumneavoastră nu 
sînteți omul care să poată fi cumpărat! Așa mi s-a 
spus, cel puţin. Sincer vorbind, eu, unul, nu prea 
cred. N-am avut timp să discutăm noi doi pe inde- 
lete, domnule inginer, poate că v-aţi fi schimbat punc- 
tul de vedere. Nu știu. Mie așa mi s-a spus: nu se 
poate discuta cu el pentru bani, nu este omul. Per- 
fect! Trebuia găsit altceva... Şi am găsit. 

— Un moment, domnule, nu vă aprindeţi... Aveţi 
dreptate! Odată ce aţi dat filmul din mină, recunosc, 
ar fi greu să mai stăm de vorbă... Dar eu? Odată 
ce am dat lucrarea din mînă fără să primesc filmul, 
cine îmi garantează mie că nu veţi continua şantajul? 

— Nimeni! 

Răspunsul venise repede, sec, brutal. 

— Nimeni nu vă garantează, domnule inginer. 

— Atunci? 

— Nu există nici un atunci. Cunoașteţi singur răs- 
punsul la această întrebare. Nu? Mă rog... De ce 
mă siliţi să vă explic așa, ca la şcoală, un lucru care 
sare în ochi: nu aveţi de ales, domnule inginer, tre- 
buie să riscaţi! Asta e! Eu nu risc, dar dumneavoastră 
trebuie s-o faceţi! 
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În aceeași secundă Victor îşi dădu seama că face 
o prostie. „Dacă e vorba că nu am de ales, atunci 
o să schimbăm puţin tactica... N-am nici un chef 
să mă dau legat de milini şi de picioare“. Și, profitînd 
de faptul că individul se aştepta la orice numai la un 
atac nu, îi aruncă servieta în faţă şi se năpusti cu 
toată puterea asupra lui. Erau pe jos. Victor îi căuta 
cu disperare faţa. Citise el undeva, văzuse și în filme, 
că dacă îi acoperi adversarului ochii și dacă-l apuci 
de gît l-ai dat gata... Pentru moment nu avea însă 
nici o mînă liberă. Îl prinse pe individ în braţe, acesta 
se lăsă imediat pe spate şi îi imobiliză în felul acesta 
mîinile. Victor îl izbi atunci cu fruntea în nas, dar 
își dădu seama că piciorul stîng al tipului se strîngea 
încet sub el. Știa ce avea să urmeze, dar nu ştia cum 
se putea evita... O lovitură formidabilă în stomac 
şi Victor zbură la cîţiva metri depărtare, în iarbă, 
zvîrcolindu-se de durere... În momentul în care 
reuși să se ridice în genunchi și înălță privirile, îl 
văzu pe străin foarte aproape de el, cu o armă în 
mina dreaptă. Cu mina stingă îl ajută să se ridice 
şi-l trase foarte aproape de el. Simţea în piept ţeava 
armei. Simţea răsuflarea grăbită a adversarului său. Îi 
vedea ochii, îi vedea răutatea și batjocura. 

— Nu vrei să mai încerci o dată, domnule in- 
giner? 

În aceeași clipă în spatele individului se auzi un 
zgomot. Îl auzise şi Victor, dar el auzea multe zgo- 
mote în clipele acelea, capul îi vuia de pe urma lovi- 
turii primite şi nu-și dădea prea bine seama de cele 
ce se întîmplă în jurul lui. Tipul însă încremeni. Era 
cineva în spatele lui. Simţi o durere vie în braţe și 
arma îi zbura prin acr, descrise o curbă frumoasă și 
căzu aproape fără zgomot în apa lacului. Nu avu 
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vreme să schițeze nici un gesţ, se simţi apucat de 
mină şi, după un salt involuntar, se prăbuşi la doi 
metri de Victor. Nu, de această dată era vorba de 
cineva care se pricepea, își dădea bine seama, ar fi 
trebuit să caute să fugă, era cea mai bună soluţie, dar 


o curiozitate imensă îl reţinu o secundă mai mult | 


decît ar fi trebuit. Se ridică şi deschise ochii. Desluşi 
în beznă o siluetă și se simţi, cuprins de toate furiile 
pămîntului şi ale iadului. O femeie! Femeia pe care 
o invitase la dans... Așadar... Se aruncă înainte 
decis să pună la bătaie tot ceea ce învățase din această 
artă care se numeşte luptă corp la corp. Cu o izbitu- 
ră formidabilă îşi trimise adversara la pămînt şi se 
aruncă sălbatic asupra ei. Încercă să-i prindă miinile. 
Inutil. Păreau niște șerpi care scapă lunecînd din orice 
strinsoare. Renunţă. Se simţea el însuși prizonier în 
palmele ei. Nu şi-ar fi imaginat niciodată că o femeie 
poate avea atita forţă în miini. Dar pînă la urmă va 
trebui să cedeze... E mai bine însă ca în momentul 
în care el avea să se smulgă din striînsoarea miinilor 
ei să-i găsească lui palmele cît mai sus, aproape de 
gitul fetei, ca să i-l poată cuprinde... Simţea că ce- 
dează ... Nu mai putea rezista... Acum o să scape 
şi o s-o sugrume... O durere vie îl străfulgeră... 
Fusese muşcat pînă la os. Își pierdu controlul pentru 
o secundă şi simţi atunci în stomac o formidabilă iz- 
bitură. Gemu. Se pomeni proiectat departe şi se izbi 
violent de un pom. Șocul fusese foarte puternic. Era 
ameţit. Nu izbuti să-și revină, se simţi apucat de gu- 
ler, primi o lovitură tare în bărbie, gemu, se aplecă 
şi o nouă izbitură în plex îl scoase din luptă, de 
această dată definitiv. Nu mai simţea nimic, era întins 
fără cunoștință. Helene se aplecase asupra lui Victor. 
Inginerul auzise el ceva, auzise gemete, icniri, ar fi 
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vrut să vadă, dar era la ciţiva metri de locul acţiunii, 
simţise la un moment dat o ușoară atingere şi își 
dăduse seama că servieta îi aterizase pe cap, o luase 
repede, o puse sub el, și se simţea acum foarte bine 
acolo jos, nu avea nici o pretenţie, nu avea nici un 
chef să mai primească, poate din greșeală, nu se ştie, 
vreo altă lovitură. „M-a urmărit Moraru, își spuse el, 
sau Nasta... Să vedem cum o scot la capăt...“ 

— Cum te simţi? 

„Aha. Pesemne că am leşinat, îşi spuse Victor. Ca 
să vezi, în loc s-o visez pe Irina, poftim, uite unde 
îmi umblă mintea... Ce mină catifelată are... Nu, 
nu... acolo mă doare“, 

— Victor! 

— Ei drăcie! 

— Victor! 

— Cum? Hâltne? 

— Hai! Sus!... Aşa... Cum merge? 

Victor simţea o durere cumplită în ceafă, îi venea 
să vomite, dar voia cu orice chip să ştie pe ce lume 
se află. 

— Helâne.,, 

— Uite o bancă. Hai. Dă-mi o batistă. Ai nevoie 
de o compresă rece... 

Îi luă batista şi alergă spre lac. În aceeași clipă se 
auzi uruitul unui motor de automobil care numai după 
cîteva secunde se pierdu în depărtare. 

Hélène se întoarse cu batista udă şi i-o lipi de 
frunte. . 

— Aşa. Cînd crezi că poţi să umbli, să-mi spui... 

— Nu ştiu, de umblat cred că pot și acum să umblu, 
dar să fiu eu al dracului dacă mă mișc de aici pînă 
nu-mi spui... 

Sări în sus, 
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— Servieta! 

— Este aici, îi spuse liniştită Helâne. Este alături de 
tine, Am ridicat-o eu. 

Victor i-o smulse, o deschise și căută febril. Lu- 
crarea se afla la locul ei. Victor încercă să pună pu- 
țină ordine în gindurile lui. „Bine, tipul m-a scos pe 
mine din luptă. Dar pe el l-a scos Hélène. În primul 
rînd, ce căuta ea aici? S-a ţinut după mine, dar de ce? 
În al doilea rînd e greu de admis că o fată oarecare, 
fie ea și franţuzoaică, ştie să se lupte cu o namilă de 
bărbat şi să-l pună pe fugă. Înseamnă că Hélène...“ 

— Ce cauţi tu aici? Cum ai ajuns? 

— O! 

— Răspunde! 

— Dacă vreau! Şi te rog să nu strigi... 

— Hélène... 
= — S-a terminat! Gata! Jocul s-a isprăvit! Pune ime- 
diat servieta jos. 

— Cum... 

— Jos! 

Victor se execută. Lăsă servieta pe bancă, alături de 
el. Hélène era în picioare. Se aplecă, luă servieta. 

— Există în limba română un foarte frumos pro- 
verb... Cum e? A, da: „Cînd doi se ceartă, al treilea 
cîştigă!“ Al treilea c'est moi, Victor. Îmi pare foarte 
rău pentru tine. Sper că nu ţi-ai închipuit că m-am 
îndrăgostit. 

— A, nu. Ar fi fost păcat. Eşti un copil. 

— Serios? 

. — Mă rog, într-un sens. Eu altceva am vrut să 
spun, dar nu mai are nici o importanţă. Și crezi că ai 
să reu eşti să scoţi asta din ţară? = 

— Asta nu e treaba mea! 

— Dara cui? 
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— Asta nu e treaba ta! 

— Şi... el? Pe el de ce l-ai îndepărtat? 

Se auzi rîsul zglobiu al fetei. 

— Tot nu înţelegi? 

— Ba da. Înţeleg, înțeleg foarte bine, dar mi-e silă 
de voi toţi. Vă bateţi, vă omoriţi, vă scoateţi ochii, 
cheltuiţi averi numai ca să faraţi. Mi-e silă! 

— O! Victor! 

— Să nu-mi spui pe nume! 

— Monsieur Victor! În ce an trăiţi dumneavoastră? 
Din ce secol aţi ajuns acum, aici, pe Pămînt, în dece- 
niul al șaptelea al veacului XX? Dumneavoastră miro- 
siți a naftalină... Aţi dormit probabil vreo două sute 
de ani... 

— Probabil. 

— Atunci să vă dau un sfat: culcaţi-vă la loc. Aş- 
teptaţi în linişte o altă epocă. Una potrivită părerilor 
dumneavoastră despre bine şi despre rău, despre oa- 
meni care cheltuiesc averi, despre oameni care fură 
şi despre cavaleri care vor să facă singuri dreptate... 
Şi poate că atunci, în epoca aceea, n-o să mai fie ne- 
voie să știi să te baţi ca să ieşi din încurcătură. Poate 
că oamenii vor discuta între ei schimbînd doar zîm- 
bete. Aşteptaţi. Pînă atunci însă, eu, care trăiesc astăzi, 
care mă bat, așa cum aţi văzut, vă spun mulţumesc, 
aţi fost foarte amabil . „s 

— Un moment... Nu înţeleg un lucru. 

— Mai multe.. . 

— De ce nu m-ai atacat înainte? Înainte să ajung 
aici, înainte să mă văd cu el, cînd ne-am întîlnit lingă 
moschee. Puteai s-o faci şi nu riscai nimic. 

— Nu am riscat nici așa. Eu ştiam că el trebuie să 
vină, el nu știa însă nimic despre mine. Dar eu nu 
știam exact cine anume avea să vină. Şi lucrul acesta 
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era neapărat necesar să-l aflu. Trebuia să-l văd-la faţă. 
Asta e tot. Alte întrebări? Nu? Atunci, adieu, mon- 
sieur Victor. Multe salutări domnului avocat Văleanu 
şi doamnei. Și să-i spuneţi doamnei că mi-a plăcut deo- 
sebit de mult. Este o femeie încîntătoare, chiar dacă 
nu zimbește decit foarte rar. Dacă aş fi fost bărbat eu 
de dinsa m-aş fi îndrăgostit, nu de o flușturatică de 
franţuzoaică ... Adieu! 

Se răsuci, făcu un mic semn cu mîna şi pieri în 
noapte. Cîteva clipe mai tîrziu se auzi motorul unui 
automobil... „O aștepta și o maşină, gindi Victor. 
Pînă acum n-am văzut-o niciodată la volan“. 

Şi ce-i rămînea acum? Nimic. „Puteam să ajung la 
rezultatul acesta fără atîta bătaie de cap şi mai ales... 
la cap. Trebuie să plecăm, păcat că Irina nu vrea să 
călătorească noaptea, am fi plecat imediat... Aşa cum 
am prevăzut... Mă rog, mai puţin capitolul Hélène 
pe care l-a intuit numai Sergiu. Pe unde o fi? S-o fi 
înapoiat? Şi ce s-o fi petrecut acolo, între ei? Trebuie 
să mă grăbesc, Irina mă aşteaptă...“ 

Un sfert de oră mai tîrziu ajunse în holul hotelului. 
Se privi în oglindă. Nu, nu arăta chiar ca la cinema. 
Ravagiile pe care el le simţea nu se puteau citi de la 
prima vedere pe chipul lui. Ochii nu îi erau vineţi 
şi nu i se vedea nici un cucui. Urcă în graba şi batu 
la ușa Irinei. O făcu la început, discret, gîndindu-se 
că s-ar putea întîmpla să-i răspundă Sergiu. Îşi asu- 
mase acest risc. Nu-i răspunse nimeni. Bătu încă o dată, 
de două ori, mai tare. Același rezultat. Intră în camera 
lui. Aprinse lumina. În prima secundă nu-i veni să-şi 
creadă ochilor. Nici un obiect nu se afla la locul lui. 


. Toată încăperea era plină cu tot felul de lucruri smulse 


din valiză și împrăștiate peste tot. Mașina de scris 
zăcea pe parchet. Servieta în care-și păstra ciornela îi 
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dispăruse. Se repezi la telefon. Bătu de cîteva ori în 
furcă. Era mort. Încuie ușa şi, sărind ca un nebun pe 
Scări, ajunse Jos. 

— A fost cineva la mine? M-a căutat cineva? 

— Nu. Nu v-a căutat nimeni. 

— Doamna Văleanu a lăsat ceva vorbă pentru mint? 
— Pentru dumneavoastră? Cum era să lase vorbă 
pentru dumneavoastră .. . 

— Dar de ce vă miraţi? V-a spus unde pleacă? 

— Doamna Văleanu a coborit acum zece minute 
imediat după ce i-am comunicat... 

Victor, care se și îndreptase spre ieşire, se opri ful- 
gerat. ra 
— Ce i-aţi cotnunicat? 

— Ceea ce mi-ați spus dumneavoastră la telefon: că 
aşteptaţi ca să mergeţi împreună la Hanul piraţilor. 
_— Unde? 

— La Hanul piraţilor. 

— Nu! Unde o aşteptam? 

— A! Destul de departe. La capătul liniei de irolei- 
buz. 

leşi în goană. „Este absurd, gîndi Victor. Irina nu 
putea să ia drept bună o asemenea comunicare... 
Hanul piraţilor... Ce tîmpenie... Cine s-o fi chemat 
şi de ce? Nu cumva... Bine, dar asta ar însemna că 
viaţa Irinei este în primejdie... “. 

Se urcă în maşină și demară. leşi în şosea. Era aproa- 
pe de miezul nopţii. Troleibuzele erau rare. Dacă Irina 
coborise numai de zece minute, existau destule şanse să 
fi avut mult de aşteptat pînă la ivirea unui trolei- 
buz... S-ar putea să-l mai aștepte incă și s-o gă- 
sească în staţie. Staţia era pustie, dar se zăreau înainte 
luminile roşii ale unui troleibuz Acceleră. îl ajunse 
din urmă, îl depăşi, opri în dreptul unei staţii, cobori, 
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îl aşteptă şi văzu că Irina nu era. Nu auzi înjurătu- 
rile şoferului care-l întreba, printre altele, ce i-a venit 
să oprească tocmai în staţia lui, se urcă în maşină, 
demară. În aceeași clipă auzi urletul unei sirene şi 
văzu farurile mari SE oglinda lui retrovizoare. 
Imediat după aceea fu depăşit de o ambulanţă în faţa 
căreia zbura o maşină a miliției. „Cine știe ce nebun 
și-a mai rupt gîtul pe şosea“, gîndi Victor, dar asta 
nu-l împiedică să accelereze, cu atît mai mult cu cît 
zărise din nou spatele unui troleibuz. îl depăşi, dar 
îşi dădu seama că se apropiau de capătul liniei. Tre- 
buia cu orice chip să-l oprească înainte. Nu trebuia 
să ajungă acolo. Era un loc pustiu la ceasul acela. 
Zvicni în faţa troleibuzului şi frînă brusc. Se auzi 
frîna disperată a celui din spate care izbuti să oprească 
la numai cîţiva centimetri de bara mașinii. Victor 
era jos de mult, șoferul scosese capul pe fereastră 
şi urla, dar lui puţin îi păsa, el o văzuse pe Irina. 

— Te rog să mă ierţi, se adresă el șoferului, dar 
nu aveam încotro... 

— Bine, măi frate, se poate să faci una ca asta? 
Mama ei de șoferie! Care ţi-a pus, frate, volanul în 
mînă că-l fac praf...” 

— Te rog, nu pot să-ţi explic, deschide-mi ușa... 

Luat prin surprindere, şoferul, fără să-și dea-seama 
prea bine ce face, deschise uşa. Victor sări pe scară: 

— Irina! 

Pînă în clipa aceea, absentă la tot ceea ce se pe- 
trecea în jurul ei, trăind numai și numai cu propriile 
sale gînduri, aproape că nici nu mai știa că se află 
într-o mașină. Tresări speriată în clipa în care recu- 
noscu glasul lui Victor, sări de pe scaun și din doi 
paşi se văzu jos. Victor o luă de mînă, o trase după 
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el, aproape o aruncă în mașină, demară și după cinci- 
zeci de metri făcu un viraj brusc şi porni înapoi. În 
momentul în care se află din nou în dreptul şo- 
ferului de la troleibuz, acesta, care rămăsese locului 
stupefiat, cu capul scos afară pe fereastră, duse mîna 
în dreptul tîmplei şi îi făcu lui Victor un semn care 
pe toate meridianele globului are absolut aceeași sem- 
nificaţie. După ce străbătu încă un kilometru, Victor 
descoperi pe şosea un”refugiu, întră și opri. Îi povesti 
Irinei totul, fără nici un fel de menajamente pentru 
propria lui persoană și îi spuse, la urmă, că el nu o 
chemase nicăieri şi că este de presupus că au vrut s-o 
atragă într-o cursă pentru al şantaja din nou, dar de 
data aceasta cu mai multe şanse... Irina’ părea să nu 
audă nimic din tot ceea ce i se spunea, Reţinuse un 
singur lucru: eșecul. 

— Trebuie să plecăm, Irina, trebuie să ne întoar- 
cem. Cît mai repede. Ştiu că nu-ți place să călătorești 
noaptea, dar eu te rog să te gîndești.,. Ciștigăm o 
zi, este foarte mult o zi, este enorm. Mergem la 
hotel, ne strîngem lucrurile și plecăm... Irina... 
Irina, tii mă auzi? 

— Nu. 

— Vrei să plecăm miine? 

— Nu știu. 

— Dar cînd? 

— Nu ştiu. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu. 

— Irina! 

— Eu sînt, 

—_Nu. Nu eşti tu. Nu mai ești tu. . 

— Începi să te apropii de realitate. . 
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„— Tu ce vrei să facem, Irina? 
- — Nu ştiu. 

— Dar trebuie să facem ceva! 

— Tocmai asta e, vezi? Nu vreau să facem nimic. 
Nimic. De ce trebuie întotdeauna să facem cîte ceva? 
Nimic. Nu se poate? Nu se. poate să facem nimic? 

— Ba da. Se poate, 

— Atunci e bine. E foarte bine. 

Se auzi din nou o sirenă care sfișia liniştea nopţii. 
Se vedeau apropiindu-se farurile unei maşini iar urle- 
tul creștea din ce în ce mai mult, Irina își astupă 
urechile. 

— Să-mi spui cînd nu se mai aude! îi strigă ea lui 
Victor. 

Trecu o ambulanţă urmată de aceeași mașină a mi- 
liţiei. Se pierdură curînd în depărtare. Victor prinse 
mîinile Irinei și i le despărți de urechi. 

— Gata. S-au dus. 

— Mă scoate din minţi urletul acesta ... 

— Mergem? 

— Unde să mergem? 

— Oriunde. 

— De ce oriunde? Nu e mai bine nicăieri? 

— Să mergem la hotel, Irina. 

— Nu. 

— Vrei să răminem aici? 

— Nu ştiu. Se poate? 

— Irina... 

— Se poate? 

— Nu, 

— De ce nu se poate? De ce? Facem vreun rău 
cuiva? 
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— Da, nouă. ie, mie... i l x 
— Victor... Ce crezi tu că se va întîmpla acum? á 
— Se pot întîmpla multe... 

— Nu, nu m-ai înţeles. Poate să ţi se pară ciudat, 
dar pe mine nu mă preocupă cîtuși de puţin ceea ce 
crezi tu. Mă gîndeam la noi, la noi doi. Ce se va în- 
tîmpla acum cu noi? Vom rămîne aceiași? Tu faţă 

b de mine, eu faţă de tine... Știu, știu foarte bine tot 
ce vrei să-mi spui, ştiu că ai să te superi din nou, 
așa cum faci de fiecare dată, dar sint nevoită să-ţi 
spun, poate pentru a mia oară, că tu nu înţelegi nici- 
odată nimic... Sint absolut convinsă că n-ai să mă 
înţelegi cînd am să-ți spun şi: uite că-ți spun acum, 
eu vreau să plec... Nu! N-am spus că vreau să 
plecăm! Am spus că vreau să plec! Eu! Eu singură. 
Nu te simţi jignit, este o prostie. N-am vrut niciodată 
să mă izolez decît de oamenii care-mi sînt indiferenți. 
Oricum, tot nu mă afectează prezenţa sau absenţa 
lor. Este pentru prima oară în viaţa mea cînd simt 
această aprigă nevoie de izolare... Nu vreau, auzi 


iubitule? — pentru că trebuie să-ți intre bine în cap, 
acolo, undeva, printre ecuaţii și amplitudini de frec- 
venţă, că tu ești omul pe care eu îl iubesc — nu 


vreau, spuneam, să te mai văd un timp alături de 
mine ...-Nu ştiu cît o să mă ţină. O zi, două, nouă, 
o lună... Poate doar citeva ceasuri! Nu ştiu! Dar 
vreau să mă regăsesc... Ajută-mă! Ştii cum poţi s-o 
faci? Lăsindu-mă în plata domnului, fără să-mi pui 
nici o întrebare... Fă un efort, dacă nu de înţele- 
gere cel puţin de bunăvoință... Sst! Taci! Te rog, 
te implor... Va fi de această dată așa cum vreau 
eu. Ai să dai drumul la motor, ai să mă duci la ho- 
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tel, am să mă urc în camera mea, și din momentul 
acela n-ai să faci nici cea mai mică încercare de a mă 
opri. Ne-am înţeles? 

— No, Irina, nu ne-am înţeles. 

— Păcat. 

— Sau, dacă preferi, da, ne-am înţeles, dar nu 
vreau. Am dreptul să nu vreau? 

— Nu. Nu-l ai. Ai uitat convenţia noastră? Atunci 
cînd unul dintre noi va spune veto, celălalt nu va 
face nimic pentru a-i schimba hotărîrea. 

— Nici nu vreau să fac ceva. Nu vreau decît să 
ştiu de ce? 

— Pentru că am eu nevoie. Nu ajunge? 

Victor porni motorul, demară încet, intră pe şo- 
sea și acceleră. Cinci minute mai tirziu oprea în 
faţa hotelului, Irina deschise portiera mașinii, zăbovi 
citeva clipe, cobori și intră în hol. 

Victor coborî şi se plimbă puţin în vecinătatea 
mării. Ar fi vrut să rămînă acolo, dar zbuciumul ape: 
era mult prea mare. Se întoarse, intră în hotel şi se 
îndreptă spre bar. Comandă un coniac. Îl sorbi în 
liniște și se pregătea să-l ceară şi pe al doilea în 
momentul în care se ivi căpitanul Nasta. Se așeză pe 
un scaun alături de el, își scoase o ţigară, și-o aprinse, 
trase cîteva fumuri și în cele din urmă vorbi: 

— Tovarăşe inginer, vă roagă tovarășul maior Mo- 
raru să veniţi pînă la noi... 

— S-a întîmplat ceva? 

— Da. 

— Şi de ce nu-mi spuneţi?. 

— În cinci minute vă veți afla în faţa tovarăşului 
maior. O să vă spună dinsul. 
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Cu un ceas în urmă locotenentul de miliție 
Vasile Trandafir primise un telefon din partea unui 
plutonier aflat în patrulare pe şosea. Un accident grav 
în dreptul kilometrului 36. Se urcase în maşină şi 
sosise “la locul accidentului în douăzeci de minute. 
I se raportă că în jurul orei unu și zece o maşină care 
mergea cu cel puţin 120 de kilometri pe oră, după 
părerea plutonierului, intrase în şanţ, din motive care 
pentru moment îi erau necunoscute, fie alcool, fie că 
şoferul adormise la volan, se dăduse peste cap de cîteva 
ori, motorul explodase, avusese loc un incendiu, de- 
oarece rezervorul nu era plin, focul nu fusese de prea 
lungă durată. Cadavrul prezenta însă arsuri foarte 
grave atît pe faţă cît şi pe corp, dar el nu credea 
că aceste arsuri provocaseră moartea. Era vorba, pro- 
babil, de o fractură a bazei craniului, așa cum se 
întîmplă de cele mai multe ori în asemenea împre- 
jurări. - 

— Martori? 

— Unul singur, un arhitect din Bucureşti, este acolo, 
în maşina lui. L-am rugat să vă aștepte. A văzut ex- 
plozia odată cu mine şi avea de gînd să plece către 
primul post şi să dea alarma, dar între timp am sosit 
eu aici. 

— Mă aflam la mare distanţă, preciză arhitectul 
la rugămintea căpitanului Trandafir, la cel puţin 600 
de metri în urmă şi nu am putut vedea decît un sin- 
gur lucru: explozia și incendiul care i-a urmat. Am 
accelerat, am oprit, am coborât, dar nu m-am putut 
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apropia. Primul meu gînd a fost să anunț-cel mai 
apropiat post de miliție. În clipa aceea însă am auzit 
sirena unei motociclete şi a apărut tovarășul plutonier. 

— Nu aţi remarcat absolut nimic înainte? Încer- 
cați, vă rog, să vă aduceţi aminte, dacă nu aţi fost 
cumva depășit de această mașină... Este un Fiat 
124... Poate că aţi avut-o în bătaia farurilor... 

— Nu. De la ieşirea din oraș nu am fost depăşit 
decît de o Volgă neagră. Faza mare a farurilor nu am 
folosit-o decît o singură dată şi atunci era vorba de 
un Trabant pe care l-am depășit eu. Atit. 

— Vă mulţumesc, vă puteţi continua călătoria. Lă- 
Saţi, vă rog, tovarăşului plutonier, adresa dumneav oas- 
tră din Bucureşti. 

Puțin mai tîrziu sosi la locul accidentului echipa 
de specialişti. După ce se făcură măsurătorile de ri- 
goare și fotografiile, doctorul Vlădescu examină ca- 
davrul. Arsurile erau foarte grave, omul era de nere- 
cunoscut. Dar nu aceste arsuri erau cauza morții. Exista 
o puternică fractură la baza craniului, așa cum spusese 
încă de la început plutonierul Drăgan. 

— Altceva, preciză doctorul, nu vă pot afirma de- 
cît după autopsie. Poate fi ridicat? 

— Nu, încă nu. 

Locotenentul Trandafir examina cu atenţie rămăşi- 
qele maşinii. Voia să descopere cutia din față, acolo 
unde şoferii ţin, de obicei, actele. O descoperi. Actele 
erau arse. Se apropie de cadavru. În buzunarul din 
spate al pantalomlor descoperi un portofel, care, strivit 
între banchetă şi trupul celui accidentat, scăpase in- 
tact. Descoperi buletinul de identitate al unui numit 
Sergiu Văleanu. in clipa accea locotenentul Trandafir 
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fluieră lung... Numele acesta figura pe o listă care-i 
fusese predată cu numai două zile în urmă. Erau mai 
multe persoane pe această listă, persoane ale căror miş- 
cări erau atent supravegheate. Ordonă plutonierului Dră- 
gan să nu fie ridicat cadavrul, ceru echipei să rămînă 
pe loc, se urcă în maşină şi de la primul post de miliție 
telefonă maiorului Moraru. O jumătate de oră mai târ- 
ziu acesta, însoțit de căpitanul Nasta, asculta raportul 
locotenentului. Moraru examină apoi cu mare atenţie 
mașina și cadavrul. În cele din urmă îi șopti ceva lui 
Nasta, acesta se urcă în mașina lor și dădu o serie de 
dispoziţii prin radio-telefon. Sosiră ceva mai tirziu 
cîțiva ofiţeri care vreme de o oră se îndeletniciră cu o 
treabă dintre cele mai curioase: examinau cu atenţie 
toate rămăşiţele mașinii. Erau trei oameni care nu sco- 
teau nici o vorbă. La lumina puternică a unor faruri 
păreau să caute un ac într-un car de fier vechi. În 
cele din urmă se ridicară, îşi scoaseră mănușile, şi dis- 
cutară îndelung cu Moraru şi cu Nasta. Doctorul Vlă- 
descu fu consultat şi el și întrebat în cît timp poate 
să comunice rezultatul autopsiei. Putea să-l comunice 
într-o oră, dar pentru asta trebuia să i se îngăduie, în 
sfîrşit, să plece împreună cu cadavrul. I se îngădui. De 
altfel, plecă toată lumea. Moraru și Nasta se înapoiară în 
biroul lor, şi peste un ceas primeau pe cale telefonică 
rezultatul constatărilor doctorului Vlădescu. 

— Năstase dragă, începu atunci maiorul Moraru, ia 
vezi tu pe unde mai.umblă simpaticul nostru inginer 
Andreescu şi pofteşte-l aici, chiar dacă, din întîmplare, 
doarme şi visează frumos. Dar să nu te prind că-i spui 
o vorbă. Ne-am înţeles? La tine cît e ceasul? 

— E trecut de două. 
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— Aşa, așa... O să-mi pun o cafeluţă şi pînă soseşti 
dumneata îmi revin şi eu din oboseală... Ziceai că 
dimineaţa pleacă un avion spre Paris? La ce oră? 

— La şapte şi cincisprezece minute. 

— Aşa, așa... avem tot timpul. Dă-i drumul, Năs- 
tase iubitule ... Nici nu ştii tu ce chef am de o șuetă 
cu simpaticul nostru inginer. 

Nasta plecă și se înapoie după douăzeci de minute. 

Maiorul îi aştepta sorbind dintr-o ceașcă imensă cea 
de a șaptea cafea a zilei, dacă se mai putea spune așa. 
Răspunse morocănos la salutul inginerului, îl privi pie- 
ziș, îl pofti printr-un gest să ia loc, şi nu-i vorbi decit 
după ce-și isprăvi cafeaua. Între timp, căpitanul Nasta 
ieșise și intrase de vreo zece ori din cameră. 

— Am să vă dau o veste proastă, domnule ingi- 
ner: prietenul dumneavoastră, avocatul Sergiu Văleanu, 
a murit într-un accident de automobil! 

Victor simți o durere vie care îi paraliză voinţa. 
Ar fi vrut să se ridice, să facă ceva, poate chiar să 
strige, să întrebe cum, cînd, unde, în ce împrejurări, 
dar nu izbuti. „Eu l-am ucis, gîndi el, oricum s-ar fi 
întîmplat accidentul, tot eu l-am ucis“. 

Se întrebase adesea cum va reacţiona cind va simţi 
pe undeva prin apropierea lui suflarea rece a morţii... 
Şi iată, împrejurarea se ivise şi el nu reacţiona în nici 
un chip. Simţea doar o ușoară ameţeală, auzea un stra- 
niu și continuu ţiuit slab și avea senzaţia irealului... 
În aceeași secundă îşi aduse aminte de Irina. 

— Dar... soia... 

— I se va comunica şi doamnei Văleanu, dar nu 
acum, în mijlocul nopţii. Pentru o asemenea veste nu 
este, din păcate, niciodată prea tirziu, 
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— Cum s-a întîmplat? Cind? Unde? 

— Veţi afla şi aceste amănunte. Dar nu aveţi nimic 
altceva de spus? De spus, nu de întrebat! 

— Ba da. Trebuie să ştiţi că eu sînt direct răspun- 
zator de moartea lui .,, 

— Aşa, așa... direct răspunzător! Hm! Vreţi să vă 
esplicați? Vreţi, în sfîrşit, să ne spuneţi şi nouă cîte 


ceva? 

— Da. Am să vă explic. 

„La urma urmelor, gîndi Victor, nu mai are absolut 
nici un rost să nu le spun totul. Nu mai poate sluji 
la nimic, jocul s-a sfîrșit ,.. De ce trebuia să piară un 
om absolut nevinovat? Irina nu va putea suporta. Nu, 
desigur, mie nu-nii va reproşa nimic, nu despre asta e 
vorba, dar, oricum, eu n-o voi putea păstra alături de 
mine... Am fost zdrobiţi amîndoi, stupid, prosteşte, 
copilăreşte ....” 

— Vă ascult. 

Timp de aproape o oră, inginerul Victor Andreescu 
povesti absolut tot ceea ce ştia. Începu din momentul 
în care o cunoscuse pe Irina, relată cu lux de amă- 
munte cele petrecute în străinătate, arătă cum proce- 
dase cu lucrarea, și povesti, în cele din urmă, toate 
păţaniile prin care trecuse de cînd se afla la mare: cum 
o cunoscuse pe Hélène Simonin, cum fusese invitat să 
predea dosarul, cum încercase să-l scoată din luptă pe 
spion, cum fusese el scos din luptă, cum intervenise 
franţuzoaica, cum îi luase dosarul, cum se întorsese la 
hotel, şi cwn descoperise furtul ciornelor ... 

— Dar principalul, încheie Victor, este faptul că în 
mina lor se află hirtii pe care nu le vor putea folosi; 
lucrarea 10-V-A a fost salvată... Știu, continuă el, vä- 
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zînd că nimeni nu sărea în sus de bucurie auzind pă- 
rerile sale, ar fi putut fi salvată și fără... mă rog... 
fără atita... şi poate că în alte împrejurări nici Sergiu 
nu ar fi recurs la sinucidere... 

— Credeţi că prietenul dumneavoastră s-a sinucis? 

— Nu ştiu, dar așa presupun cu. Nu mi-aţi spus în 
ce împrejurări s-a produs accidentul. Dar am toate mo- 
tivele să cred... 

— Nu aveţi nici unul! Şi este inutil să vă frămîntaţi. 

— Nu înțeleg, de ce? Vă rog, vă rog să-mi spu- 
neji... 

Sună telefonul. Maiorul Moraru asculta încordat o 
comunicare destul de lungă. În cele din urmă spuse: 

— Nu interveniţi cu nimic. Nu faceţi decit să su- 
pravegheaţi. Raportaţi în continuare. 

Închise telefonul. Scoase dintr-un saltar al biroului 
un teanc de fotografii şi le dădu lui Victor. 

— Cunoaşteţi pe cineva? 

Erau mai mult de douăzeci de fotografii. Victor re- 
cunoscu fără nici o dificultate două persoane: indi- 
vidul din străinătate și tipul care-l făcuse K.O. cu 
numai câteva ceasuri în urmă. 

— La ce oră v-aţi despărțit dumneavoastră de avo- 
catul Văleanu, îl întrebă maiorul. 

— O! E mult de atunci... Era înainte de amiază... 

— Unde? 

— Pe şoseaua dintre Mamaia şi Constanţa. 

— V-a spus unde avea de gînd să plece? 

— Nu. Și nici nu l-am întrebat. Nu era momentul 
potrivit. 

— V-a spus doamna Văleanu la ce oră a vorbit în 
cursul zilei cu soţul ei? 
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— La amiază, în jurul orei douăsprezece. 

— Şi la ce oră a fost chemată la telefon ca din 
partea dumneavoastră? 

— Nu de mult, trebuie să fi fost aproape două- 
sprezece. 

Maiorul Moraru se ridică de pe scaunul în care stă- 
tuse pînă atunci și veni drept în faţa lui Victor. Se uită 
în ochii lui o bună bucată de vreme. 

— Nu are nici un rost să vă frămîntaţi şi să vă fa- 
ceţi fel de fel de probleme... Cel puţin dintr-un anu- 
mit punct de vedere. Sergiu Văleanu nu s-a sinucis. 

— Să ştiţi că amănuntul acesta dumneavoastră nu-l 
puteţi stabili. i 

— Serios? Le ştiţi pe toate dumneavoastră, domnule 
inginer, aşa, ca un om mare! 

— Dumneavoastră nu aveţi de unde să știți ce gin- 
duri îl frămîntau pe el în momentul acela. Dumnea- 
voastră puteţi stabili cum s-a produs accidentul, dar 
nu şi de ce... Chiar dacă ar fi fost beat şi chiar dacă 
alcoolul este acela care a stat la baza accidentului, pe 
mine asta nu mă linişteşte cu nimic. Din cauza mea 
s-a îmbătat. Şi dacă a adormit tot din cauza mea a 
adormit. Şi dacă şi-a pierdut controlul volanului tot 
din cauza mea și l-a pierdut. Acum înţelegeţi ce vreau 
să spun? 

— Eu am înţeles de mult ce vreți dumneavoastră 
să spuneţi... Şi cînd v-am zis că Sergiu Văleanu nu 
s-a sinucis am știut bine ce zic. „Amănuntul“ acesta, 
cum l-aţi botezat dumneavoastră, este de mult lămurit. 
Sergiu Văleanu era mort în clipa accidentului... 

— Sergiu? Mort? Bine, dar... i 

— Fusese sugrumat cu o oră înainte. 
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— Dar de ce? Și cine a putut să facă asta? 

— Nu ştiu. Dumneavoastră ce credeţi? 

— Eu? Eu nu cred nimic. Nu vreau să mai cred 
nimic. M-am săturat. 

— În general, domnule inginer, un om este suprimat 
numai în Cazul în caye existenţa lui a devenit supă- 
rătoare pentru cineva. Crima „gratuită este extrem de 
rară. Cine, aşadar, avea nevoie ca Sergiu Văleanu să 
dispară? 

— De unde yreţi să știu eu una ca asta? De AIE m 

Se opri. Maiorul Moraru şi căpitanul Nasta îl pri- 
veau în chip ciudat, | 

— Nu, nu se poate, este absurd, este monstruos, 
cum? Doar nu vă gîndiţi... 

— Luaţi loc, domnule inginer, şi să discutăm ceva 
mai serios. Am ascultat cu multă luare aminte frumoasa 
dumneavoastră poveste... Dar vă rog să-mi răspun- 
deţi: de ce socotiți că aș fi eu obligat să vă cred pe 
cuvînt? M-aţi mai minţit dumnevoastră o dată sau 
Chiar de două ori cu o seninătate demnă de o cauză 
mult mai bună. Cum mă puteţi convinge că nu min- 
yiti şi acum? 

— Nu mai ştiu despre ce vorbii... Cînd v-am 
minţit? 

— Aşi dat drept dispărută o lucrare care, de fapt, 
nu a dispărut niciodată. V-am luat un interogatoriu în 
cursul căruia aţi debitat o povestioară falsă de la un 
capăt pînă la celălalt... Astea nu-s minciuni? Sau nu 
vă place cuvîntul? Eu nu folosesc altul. Aţi mințit! 
De ce îmi pretindeţi mie să vă cred acum pe cuvînt? 

— Bine, dar lucrarea mea este în seiful biroului spe- 
cial... O să verificați... Telefonaţi, să meargă acum 
cineva, vorbesc eu cu directorul general... D g 
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— Să admitem! Poftim! Să admitem că lucrarea dum- 
neavoastră este acolo' unde spuneţi. Pentru mine asta 
_nu'constituie nici o dovadă... . 

— Cum așa? Dar ce dovadă vă trebuie dumnea- 
voastră? 

— Îmi trebuie dovada că ceea ce aţi predat dumnea- 
voastră unui trimis al unei agenturi de spionaj este, așa 
cum pretindeţi, o lucrarea fără nici o valoare... De 
unde știu eu, domnule inginer, că nu aţi montat o 
lovitură de felul acesta: fac două originale, unul îl 
ascund în seif ca să am oricînd acoperire, vedeţi? 
eu sînt băiat cinstit, iată lucrarea mea, am pus-o la 
adăpost, iar celălalt original îl predau... Nu e treaba 
mea dacă au descoperit Şi alți eereciiioai același lucru. 
Nici usturoi n-am mincat, nici gura nu-mi miroase .., 
Poftim? Asta e una la mînă. S-o vedem acum şi pe a 
doua. Sergiu Văleanu a fost asasinat între orele unspre- 
zece şi unu. Pretindeţi că în acest interval de timp aţi 
avut o mică aventură, mă rog, un rendez-vous duios 
cu spionii, rendez-vous care s-a lăsat cu bătaie, cu pis- 
toale, cu fel de fel de chestii, ca la cinema. ŞI cum 
vreți să verific eu acest alibi, dacă se poate numi aşa? 
Ori aşi tratat cu nişte spioni, ori aţi ucis un rival... 
Ce vă convine? Care este alibi şi care nu este! Vrei 
că spionul să depună mărturie pentru dumneavoastră? 
Vă ascult! 

- Victor fuma în tăcere şi fiecare cuvint al maiorului 
îl izbea cu forța unui ciocan pneumatic... În adevăr. 
„Cum ar fi putut să facă o asemenea dovadă? Minţise 
o dată, minţise un ofiţer care-l interoga în mod ofi- 
cial, cum să-l convingă acum, pe același ofiţer, că el, 
de fapt, este un băiat bun, care a vrut să iasă dintr-o 
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încurcătură, care a vrut să se poarte ca un cavaler... 
cine i-a mai vorbit de un cavaler?.,, cu o femeie 
care-l iubește şi pe care o iubeşte şi el. Cum? „Impo- 
sibil, dacă aş fi în locul lui, gîndi Victor, aş proceda ca 
şi el. Asta înseamnă sfîrşitul ... Plata. Totul se plăteşte. 
Mai devreme sau mai tîrziu, într-un fel sau într-altul, 
dar pînă la urmă se plăteşte... 

— Îmi pare foarte rău... Vreau să spun că-mi pare 
foarte rău pentru mine, dar nu am posibilitatea de 
a dovedi nimic! Este limpede: la ora la care spuneţi 
dumneavoastră că Sergiu a fost asasinat eu eram fie 
cu cei doi spioni — şi nu cred că vor depune mărturie 
în acest sens, și chiar dacă-i prindeți mărturia lor nu , 
cred că valorează ceva pentru dumneavoastră — fie cu ~ 
Īrina, dar nici mărturia ei nu poate avea în ochii dum 
neavoastră valoare. Asta în ceea ce priveşte ipoteză, 
ridicolă, nu vă supăraţi că-mi permit această apreciere, 
că eu |- aș, fi asasinat pe Sergiu. Cît despre lucrare... 
Trebuie să recunosc, nu m-am gîndit la formula asta 
prezentată, de dumneavoastră, e destul de ingenioasă, 
aveţi imaginaţie, m- -ați făcut şah-mat: lucrarea, falsă — 
zic eu, bună = ziceți dumneavoastră, este în minà 
spionilor, Dacă-i prindeţi și dacă © mai au asupra lor 
aș mai avea ȘI eu, poate, o şansă... Aşi avea prilejul 
să vă convingeți că ceeă ce le-am predat nu valo- 
rează absolut nimic: Dar dacă reușesc să scape... 

— E prost, domnule inginer, e foârte prost dacă 
reuşesc să scape; Uitaţi ün luciu, dumneavoastră uitaţi a 
că pe lingă lucrarea pe Care ei 6 cred bună, admit, ~ 
pînă la proba contrarie, admit că aţi fost de bună cre- 
dinţă, unul dintre ei, nu ştiu care, se află în posesia * 
ciornelor. Alea fiu mai sînt falsificate, domnule inginer, 
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alea sînt autentice. O să-şi bată capul, de acord, dar 
pînă la urmă un om priceput tot reușește să se des- 
curce ... 

— Rămîne de văzut, completă Nasta, cum o să ne 
descurcăm noi. 

— Pina una alta vă propun, domnule inginer, ți- 
nind seama de faptul că acum este ora trei, că în cu- 
rind se luminează de ziuă și că vreau să vă ofer posi- 
bilitatea de a asista la tot ceea ce se va întîmpla mai 
departe în următoarele citeva ceasuri, vă propun, cum 
spuneam, să luaţi loc aici şi să aşterneţi frumușel pe 
hirtie toată povestea pe care ne-aţi spus-o nouă mai 
înainte ... Şi înainte de a o semna, așa cum aţi mai 
semnat una, gîndiţi-vă bine... 
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Omul trecea din nou prin cele mai înspăimiri= 
tătoare chinuri: chinurile așteptării. Le cunoştea, le 
trăise de multe ori în viaţa lui, şi cu ani în urmă 
şi chiar în urmă cu numai câteva zile, dar durerile 
trecute se uită repede, totul este prezentul... Simţea 
că se sufocă în această cameră. Deschise larg geamu- 
rile. Către răsărit orizontul incepuse să capete o vagă 
tentă alburie. Se uită la ceas. Era trei şi jumătate; 
Avionul pleca la șapte şi un sfert. Îi mai rămîneau 
aproape patru ore. Ar fi putut dormi. Cel puţin două 
ore. Nu, nu avea voie să doarmă. A rezistat el altă- 
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dată şi șaptezeci şi două de ore fără somn, va rezista 
şi acum. Nu trecuseră nici douăzeci şi patru. Da, dar 
pe atunci era mai tînăr. Mult mai tînăr. Mult, mă 
rog, e un fel de a spune, abia trecuseră zece ani... O! 
Dar cîte nu se întimplaseră în aceşti zece ani. Fuse- 
seră anii cei mai denşi, anii hotăritori, anii în care se 
consumase cel mai intens... Avea tot dreptul să spere 
la un dram de odihnă. Cerea atît de puţin de la 
Viaţă .. „ Avea înaintea lui cel puţin zece ani 
pînă a fi în pragul a ceea ce se numeşte bătrineţe,». 
Zimbi. Una e ceea ce se numește şi cu totul alta e 
ceea ce simţi. lar el, ce să mai vorbim, el nu se mai 
simţea tînăr, asta ca să nu recunoască direct că se 
simţea bătrîin... Un spion bătrin.., Spion. De ce 
dumnezeu or fi inventat oamenii acest cuvint care are 
În el rezonanțe atît de respingătoare? Spion! Adică un 
om care se uită prin gaura cheii, un om care ascultă 
la uşi... Poate, poate că de mult, înaintaşii lui în ale 
meseriei or fi uzat şi de asemenea procedee respingă- 
toare. Dar de mult. Și odată cu trecerea anilor, o- 
dată cu perfecţionarea metodelor şi a stilului, ar fi 
trebuit găsit şi un alt termen ... În definitiv este O 
meserie ca oricare alta. O luptă şi fiecare o poartă cu 
armele sale. Cei ce pot lupta deschis n-au decit. El, 
unul, preferă această formă de luptă, ascunsă, discretă, 


cu subtilităţile şi cu rafinamentele ei, cu riscurile și - 


cu satisfacţiile ei... Astăzi eşti x, miine y... Se simţi 
scuturat de un fior, Fusese el și x, fusese şi y şi ar fi 
fost cazul să i se îngăduie 0 dată să devină z... Își 
aduse aminte atunci de gluma aceea stupidă pe care o 
făcuse odată unul dintre superiorii lui... Îi spusese 
exact acelaşi lucru pe care şi-l amintise el acum... Că 


ar cam fi necesar să-și schimbe din nou identitatea... 
Prea mulţi ani, e imprudent ... Că dorea să-l mai uite 
pe y şi să se transforme în z. Individul, un slăbănog 
care purta nişte ochelari enormi, începuse să rîdă în 
hohote și izbutise cu greu să-și plaseze gluma sinistră: 
„Să nu spui vorbă mare... Să nu ajungi z cu z de la 
zero...“ Încîntat de gluma lui, continuase să rîdă multă 
vreme şi ochelarii îi dănţuiau sinistru pe nas. L-ar fi 


strîns de gît cu o plăcere nebună. Z de la zero... Ce-o 


fi vrut să spună cretinul? Că el este un zero? Că 
această schimbare de identiate l-ar putea duce la zero? 
Prostii! Se ridică, şi aprinse o nouă ţigară şi alungă 
repede amintirea supărătoare a poveștii cu z de la zero. 
Se luminase. Intră încet în baie. Nu voia să-i deran- 


„ jeze pe proprietari. Făcu un duș. Își făcu apoi gimnas- 


tica de fiecare zi. Îşi revizui bagajele. Această ope- 
raţie îi luă aproape o oră. Trecu în revistă fiecare 
lucru. Ştia bine că cea mai mică neglijenţă îl poate duce 
la... zero. Acest blestemat de zero care-i revenea 
mereu în minte... Nu. El n-a ajuns încă la zero. In- 
dicatorul lui se mai află încă pe undeva pe la șase. 
Mai e pînă la zero. Își revizui hainele cu aceeaşi aten- 
ţie. La ora șase și jumătate va trebui să plece. În 
douăzeci de minute poate ajunge, cu o mașină ca a 
lui, la aeroportul din „Constanţa. Dar pină la șase şi 
jumătate mai are o oră şi jumătate. Simţi că i se face 
foame. Avea cîţiva biscuiţi pe care-i ronţăi cu multă 
plăcere... Aşadar, cu puţin noroc, totul avea să se 
sfirșească peste puţină vreme. Toată această tensiune 
îngrozitoare avea să rămînă o simplă amintire şi tot 
ce este amintire se suportă ușor. Încă o partidă cîş- 
tigată. E drept, aceste competiţii, cum îi plăcea lui 
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să le numească nu figurau niciodată în rubrica sportivă 
a ziarelor... Dacă ajungeau în presă, atunci nimereau 
de regulă pe la informaţii de natură judiciară... Se 
îmbrăcă şi se instală pe terasă. Era deosebit de plă- 
cut. Ziua se anunța frumoasă. E superb un zbor 
pe un asemenea timp. Te simţi admirabil acolo, sus, 
la cîteva mii de metri, peste crestele albe ale munţilor, 
peste sate și peste orașe... Şi după numai cîteva ore.., 
Da. Alte ore. O altă așteptare. Un şir lung, nesfârșit, 
de aşteptări. Și, în ciuda voinţei sale, pe negîndite, 
omul adormi. Se trezi după un timp speriat. Era șase 
şi un sfert. Dormise mai mult de un ceas. Un semn 
de slăbiciune, încă un semn... Nu i se întîmplase 
niciodată să“ adoarmă într-un moment în care era ne- 
cesar să fie treaz... Își vîri capul sub robinetul de 
apă rece, Se uită încă o dată prin cameră. Nu trebuia 
să lase nimic. Se privi în oglindă, îşi petrecu mîna prin 
păr și o lăsă să-i alunece peste obraz... Tresări speriat. 
Uitase să se bărbierească. Amănuntul ar fi putut avea 
importanţa lui. Trebuia să ţină seama de orice fleac. 
Se bărbieri în cîteva minute. Descoperi în valiză sti- 
cluţa cu colonie și își aduse aminte că era suficient un 
singur strop. Auzi în aceeaşi clipă o uşoară bătaie în 
uşă. Deschise, În prag se afla gazda. 

— Bună dimineaţa... Am vrut să vă spun că este 
şase și jumătate... Mi-a spus soţul meu că l-aţi rugat 
dumneavoastră aseară... 

— O! Danke... Ja... Tocmai mă pregăteam să 
cobor... Cît datorez? 

— Nu v-a spus aseară soţul meu? 

— O, poate că mi-a spus, dar nu mai știu... 

— O sută, 
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— Mulţumesc... Să vă dau chitanţă... 

— O! Nein! Nu trebuie! 

— Vai, se poate? Vă dau. Dar o s-o facem numai 
pentru patruzeci... N-o să vă supăraţi dumnevoas- 
trä... Ştiţi cum e, avem cheltuieli... Dar v-aţi sim- 
tit bine, nu? E curat la noi... Îmi pare rău că staţi 
atît de puţin... O noapte... Nici măcar, numai cîteva 
ceasuri .. + 

„În adevăr, gîndi omul, asta poate să pară suspect“. 

— O, nein! Eu am treabă la Bucureşti două zile, 
poate trei. Dar aici fac vacanţa, aici la tumneavoastră. 
Ein moment, să scriu adresa: Frau... 

— Poftim? 

— Am uitat numele... 

— A! Ileana Păscăluţ. 

:— O, ja, Frau Pascaluz. 

— ...strada Comediei numărul 14, bloc 10, scara 
2, etajul 5. Avem şi telefon: 16915. 

— Danke, danke sehr... Eu vă dau încă două sute 
aconto. Aber, găsesc liber, ja? 

— Se poate? Staţi așa să scriu chitanța... Dom- 
ñul... Uite că şi eu am uitat... 

— Lange. Wolfgang Lange. 

— Aşa e, Lange, cum ar veni la noi Lungu, nu? 
Avem și noi un cumnat de-i zice Lungu... Poftim! 
Dar e numai pentru 120... Adică, pricepeți dumnea- 
voastră, de trei ori cîte patruzeci... 

:— Ja, ja, alles in ordnung! 

. — Drum bun, vă aşteptăm ,.. 

Omul îşi luase valiza, ieșise în hol şi în clipa în care 

voia să deschidă ușa își aduse aminte de ceva: 
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— A! Eu las maşina la aeroport. 

— Mergeţi cu avionul? 

— Selbsrverstăndlich! Un ceas sînt la Bucureşti. Am 
aeroport un loc bun de parcat? 

— Foarte bun. Cum ați ajuns în faţă nu trageţi pe 
dreapta, ci pe stînga. O sa vedeţi că este acolo un aco- 
periş mare special pentru mașini. Nu le plouă, nu le 
bate soarele. 

— O! Wunderbar. Aufwidersehen, Frau Pascaluz. 

— La revedere și drum bun! Vă așteptăm sănătoși! 

Omul se urcă la volan zîmbind. Era mulțumit de 
el. Pînă acum totul se desfăşurase într-o ordine per- 
fectă. Şi avea toate motivele să presupună că nimic nu 
putea să-i stînjeneasca mişcările. Porni. Era ora şase 
şi patruzeci de minute. Puțin cam tîrzior. Trebuia să 
se grăbească. Accelera. Ajunse în curînd pe şoseaua care 
leagă Constanța de aeroportul „Mihail Kogălniceanu“. 
Era pustie. Omul se „simțea foarte bine privind prin 
oglinda retrovizoare Şi văzînd că nici o maşină nu se 
ţine după el. Izbuti să ajungă la şapte fără cinci minute. 
Gonise. Parcă maşina acolo unde i se recomandase. O 
încuie și porni spre aerogară. Se prezentă la ghișeu, 
dădu biletul, prezentă valiza şi servieta la vamă, nu 
întimpină nici o dificultate, o încredința celor de la 
transport și i se spuse că în următoarele două minute 
se poate prezenta la controlul pașaportului. Întrebă dacă 
nu mai are timp să bea o cafea, i se răspunse că nu, 
dar că nu trebuie să aibă nici o grijă, i se va oferi o 
cafea în avion, peste un sfert de oră. Mulţumi zim- 
bind şi se înfăţişă la ghişeul controlului pașapoartelor. 
Ofiţerul de serviciu cercetă cu atenție vizele, erau în 
regulă, examină fotografia, aplică viza de ieşire şi fi 
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întinse zîmbind paşaportul. Omul îl lua, îl puse în 
buzunar, își luă servieta, pe care o lăsase o clipă jos 
şi păși dincolo, în ţara nimănui. 

„Cite copilarii au mai născocit şi oamenii, gîndi el. 
Țara nimănui. O încăpere de patruzeci de metri pā- 
traţi ... țară. Uite, acolo e un stat şi aici nu mai e... 
Ca să trec de această linie imaginară îmi trebuie hirtii, 
parafe, mă rog, îmi trebuie, nu-mi trebuie, fapt este 
că eu am trecut... Uite și avionul. Da, da, ne face 


` cineva semne, plecăm . ..“ 


leşi pe pistă. Era un zgomot infernal. Cele două 
reactoare ale aparatului mergeau din plin și era de 
mirare că bietele urechi omeneşti puteau suporta asal- 
tul decibelilor. Oare câţi or fi? Se grăbi să urce scara. 
Acolo înăuntru este mai multă liniște. Va găsi un foto- 
liu comod, sînt locuri destule, nu e mare aglomeraţia şi 
peste cîteva minute se va simți purtat către aerul tare 
al marilor înălțimi. Se uită la ceas. Șapte şi douăspre- 
zece minute. Avionul trepida. Stewardesa încuie ușa. 
Aparatul se pune încet în mişcare. Trebuia să ajungă la 
locul de start. Omul se înfundă bine în fotoliu şi 
închise ochii. Așa îi plăcea să facă de fiecare dată cînd 
avionul își lua zborul. Să stea cu ochii închiși. Trecu 
un minut. I se păruse? Parcă se auzise strigat... Des- 
chise ochii. În faţa lui, aplecată puţin către el, stătea 
o fermecătoare stewardesă. Zîmbea. Avea în mină un 
plic. 

— Domnul Wolfgang Lange? 

Omul dadu din cap. 

— În ultimul moment a sosit această scrisoare pentru 
dumneavoastră. 

Îi întinse plicul. Omul îl luă și, cu mîinile tremu- 
rînde, izbuti cu greu să-l deschidă. Stewardesa conti- 
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nua să se afle în faţa lui. Zîmbea. În plc era o foaie 
de hîrtie pe care se aflau scrise la mașina cîteva cu- 
vinte: 

„Aţi omis un amănunt... Păcat.“ 

Maior Vintilă Moraru 

Omul lăsă să-i scape hirtia dintre degete. Era atît 
de buimăcir încât nici nu-și dădu seama că avionul, ale 
cărui motoare se auzeau uruind mai departe, se oprise 
în loc. Ridică privirile. În faţa sa stewardesa continua 
să zimbească. Simţi în același moment o uşoară apă- 
sare pe umărul drept și o alta pe cel stîng. Voi să ducă 
mîna la buzunar, dar o altă mînă se dovedi mult mai 
rapidă şi-l imobiliză cu hotărtre. O voce îi şopti la 
ureche: - 

— Nu are nici un rost să ne dăm aici în spectacol ... 
Renunțaţi. 

Cineva îi cercetă la iuţeală buzunarele. Nimic sus- 
pect în afara unei mici capsule pe care el încercase 
fără succes s-o apuce înainte... Capsula dispăru în 
buzunarul cuiva. Acum, totul se sfirșise. Desigur, alt- 
ceva avea să înceapă. Interogatorii, declaraţii, confrun- 
tări, mărturisiri. Da. Ştia că avea să mărturisească. La 
urma urmelor nu era chiar atît de sigur că încercarea 
de a pune mîna pe capsulă fusese o încercare adeva- 
rată ... Parcă o făcuse mai mult pentru celălalt, pen- 
tru acel al doilea din ființa lui căruia trebuia să-i mai 
dea din cînd în cînd socoteală... Mişcarea ar fi tre- 
buit să fie mult mai rapidă şi pornită cu mult înainte. 
Atunci, da, ar fi izbutit. Oricine vrea cu adevărat izbu- 
teşte. Dar vrea oare cineva cu adevarat? Sint unii... 
Poate. Poate că sînt mai tineri. Ciudat. Cei tineri nu 
se sfiesc atîta în fața morţii, îşi dau viaţa cu o re- 
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voltătoare dezinvoltură. Iar el, un om bătrîn, da, bătrîn, 
se agăța de ea... Se înţelege, nu avea să mai fie liber 
niciodată. La anii lui... La ce bun, atunci? De ce nu 
s-a mişcat mai repede? De ce n-a vrut cu adevărat să 
muşte din capsula aducătoare de moarte rapidă şi 
uşoară... „O! gîndi omul, nu e potrivit momentul 
pentru filosofări, am să am tot timpul... da, da, am 
să am tot timpul...“ Totul i se părea acum ciudat, 
avea senzaţia că între e] și lumea exterioară se află un 
ecran, că vede totul ca prin ceață, vedea şi parcă nu 
vedea, auzea parcă fără să audă, simţea și parcă nu 
simțea ... 

— Ridicaţi-va. 

Se execută. Era flancat în dreapta şi în stinga de 
doi bărbaţi pe care nu-i mai văzuse niciodată în viața 
lui. Nu avea nici o importanţă. Îi vedea acum. El nu-i 
cunoştea, dar ei îl cunoșteau şi se pare că era suficient. 

— Sa mergem. 

În momentul în care se aflau lîngă uşă cei doi băr- 
baţi îl apucară de braț. Uşa se deschise. Scara era pre- 
gatita, La baza ei aştepta o mașină. Coboriră. Primul 
urcă unul dintre cei doi barbaţi care-l arestaseră, se 
aşeză lîngă şofer, apoi el şi cu cel de-al doilea în spate. 
Imediat ce se închise ușa, mașina porni. Unul dintre 
cei doi bărbaţi, cel din faţă, ridică receptorul radio- 
telefonului. 

— Raportează Dogaru. Misiunea a fost îndeplinită. 
În cincisprezece minute sosim, 

Nu primi nici un răspuns. Nici nu aştepta. Închise 
radio-telefonul şi își aprinse o ţigară. 

— Mergi mai încet, Costică, se adresa şoferului cel 
pe care-l chema Dogaru, că nu mai e nici o grabă acum. 
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Nu alerga, n-am chef de nici un accident. Domnia sa 
trebuie să ajungă teafăr și nevătămat... Doriţi o ți- 
gară. 

Omul primi. Din clipa aceea, cu toate că şoferul nu 
pāru să fi micșorat viteza, nimeni nu mai scoase O 
vorbă. 


Maiorul Moraru puse în furcă receptorul radio-tele- 
fonului. Zimbi larg. Îşi descheie gulerul de la haină, 
se duse la fereastră, o deschise şi respiră de cîteva ori 
adinc. Nasta nu avea nevoie de nici un fel de expli- 
caţii. Ştia precis care era semnificația acestor gesturi 
mărunte, obișnuite. Ştia că operaţia reuşise. Și tocmai 
de aceea ieși repede din încăpere. Avea de luat o serie 
de măsuri. Dar inginerul Victor Andreescu, obosit cum 
era, somnoros, nu sesiză nimic. De cîte ori nu vorbise 
maiorul la telefon și, mai ales, de cîte ori nu intrase 
și nu ieşise căpitanul Nasta din încăpere. 

— Vă felicit, domnule inginer, se auzi vocea lui 
Moraru. 

Victor ridică privirile spre el. Nu înţelegea nimic. 
„Oare de ce-i place acestui om să facă întotdeauna pe 
misteriosul ... Aruncă o vorbă care este pesemne în 
continuarea sau în încheierea unui gînd al său şi vrea 
ca eu sa ştiu ce i-a trecut lui prin minte...“ 

„— Nu vă înţeleg... 

— Cred că o să înțelegeţi în curînd. Auziţi? 

Se oprise o mașină şi se auzeau portierele trîntite 
cu hotărâre. 

— Aud că a venit o maşină. 

— Da. Dar nu este o maşină ca oricare alta. Această 
mașină îl aduce pe spion, domnule inginer Victor 
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Andreescu, și dumneata ai tot dreptul sa spui că spionul 
vine să depună mărturie... Nu vine el de buna voie, 
e drept, dar asta are mult mai puțină importanţă . . 

Intră căpitanul Nasta. Schimbă o privire cu maiorul 
Moraru şi acesta încuviinţă din cap. Nasta apăsă pe 
butonul unei sonerii, trecură cîteva secunde și uşa se 
deschise. Intră un bărbat care se adresă maiorului 
Moraru: 

— Raportează locotenentul Drăgan. Misiunea ordo- 
nată de dumneavoastră a fost adusă la îndeplinire. Nici 
un incident. 

Moraru îi strînse mîna vesel. 

— Adu! 

„Uşa rămăsese deschisă. În pragul ei se ivi un om care 
părea să aibă în clipa aceea cel „puțin şaptezeci de ani, 
cu toate că nu avea de fapt nici cincizeci... Era un 
om prăbușit, cu părul în dezordine, cu ochii rătăciţi, 
cu buza de jos scuturată fără încetare de un spasm. 
Omul acesta, pe care Victor îl privea trăsnit, fără să 
înțeleagă absolut nimic, fusese pentru el Sergiu Văleanu, 
prietenul său, prietenul său Sergiu Văleanu, avocatul 
Sergiu Văleanu, fostul său coleg de şcoală și de milită- 
rie și de câte altele, Sergiu Văleanu, soţul Irinei, soțul 
înşelat, Sergiu Valeanu de a cărui plecare din rîndul 
celor vii se socotea el răspunzător ... Sergiu. Sergiu aici. 
Era suficient să-l priveşti ca să-ți dai seama imediat 
că pierduse ultima bătălie din viaţa lui. Dar cine şi-ar 
fi putut imagina vreodată că omul acesta s-a angajat 
într-o bătălie? Era de neînchipuit... Cum... Atunci... 
Atunci el... „Poţi să înnebunești, gîndi Victor. Ce 
cauţi tu aici, nefericitule? De ce n-ai murit? Te-am 
fi plins, te-am fi jelit, ai fi fost între mine şi Irina 
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mai prezent decit n-ai fost vreodată... Ai fi izbutit 
să ne şi desparți... O! Sergiule... ce bine făceai dacă 
rămîneai cu adevărat omul mort de la volan...“ 

— Luaţi loc. 

Sergiu Văleanu se așeză pe un scaun aflat în faţa 
biroului. Victor rămase în picioare, sprijinit de fereas- 
tră. Căpitanul Nasta dădu drumul magnetofonului. 

— Actele dumneavoastră. 

Sergiu scoase din buzunar un paşaport şi-l întinse. 

Mina îi tremura îngrozitor. Maiorul Moraru luă do- 
cumentul şi-l examină cu multă atenţie. 
` — Domnul Wolfgang Lange... originar din Diissel- 
dorf, născut în anul 1921, cu domiciliul permanent la 
Frankfurt am Main... Da? 

Omul din faţa maiorului nega din cap. 

' — Atunci cum se explică... ` 

— Se explică, domnule ofițer, se „explică foarte bine. 
Vă rog, pot să capăt un pahar cu apă? 

I se oferi. Îl bău pe nerasuflate. 

—. Şi o ţigara? 

Í se oferi. Se liniştea încetul cu încetul. 

— Se explică, domnule... Iată cum se explică: l-am 
omorît pe Wolfgang Lange ca. să-i iau pașaportul și 
să fug. 

— Cum vă numiţi, așadar: 

—- Sergiu Văleanu. Născut în anul 1922 la Bucureşti. 
De profesiune avocat, Salariat la institutul de cercetări 
în automatică. 

— Lucraţi de mult cu Lange: 

— Dacă-mi îngăduiți, am să vă relatez eu totul. 
Vreau s-o fac repede, foarte repede ca să scap, să- se 
isprăvească. Sînt obosit, nu mă mai țin puterile... În 
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anul 1940, Victor ştie... mă scuzaţi, domnul Victor 
Andreescu am vrut să spun, știe. Am plecat amindoi 
ca bursieri la universitatea din Berlin. El la fizică şi 
matematică, eu la drept şi filosofie. Cînd a început 
războiul, pe el l-au chemat. Să-l trimită pe front. Dar 
profesorul lui de fizică, încîntat de progresele unui stu- 
dent care se distinge net de colegii săi şi care avea scli- 
piri de mare cercetător, aşa spunea pe atunci neamţul, 
a izbutit să-i anuleze ordinul de chemare. Eu, ca să 
nu plec, m-am descurcat pe o altă cale... Am mirat 
în serviciul lor. 

— Al cui? 

— În serviciul secret... 

— Cu ce misiune? 

— De a supraveghea tot ceea ce se întîmpla printre 
colegii români și chiar printre cei nemți. Vorbeam ger- 
mana la perfectie, o știam de acasă... În 1944 mi-am 
dar seama însă că lucrurile aveau să sfirşească rău. 
Profesorul lui de fizică murise. Victor își luase diplo- 
ma ŞI nimic nu-l mai reținea. A plecat și a izbutit să 
ajungă în țară. Eu, însă, am mai rămas. Nu mai eram 
stăpîn pe mine, Știam că nu mă voi putea întoarce. în 
țară. Îmi era teamă. Să mai aştept, Îmi spuneam, să 
mai vedem ce se întîmplă ... Poate că au uitat de mine, 
poate că arhivele le-au fost distruse, poate că scap 
de blestemul ăsta... O sa mă întrebaţi de ce am accep- 
tat jocul de la bun început? Din laşitate, din frică, 
nu voiam să plec pe front. Îmi era indiferent cine cu 
cine se bătea. Ştiam doar că eu nu vreau să mă bat. 
Cu nici un chip şi că eram dispus să plătesc pentru 
asta orice preţ. Și l-am plătit. De fapt, îl plătesc astăzi, 
dar asta nu are nici o importanță... Am făcut apoi, 
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ani la rîndul, tot ce se putea face. Hamalic, bursă 
neagră, negustorie, cărăușie, am fost proxenet, am fost 
chelner, am fost actor, am fost și profesor de filosofie. 
Și într-un bună zi, prin 1948, aveam să aflu că din 
această blestemată meserie în care intrasem nu se mai 
iese niciodată. Că nu ești niciodată uitat şi că fiecare 
ban pe care-l primeşti este contabilizat cu grijă și că 
poți să fii sigur că într-o bună zi și se va cere soco- 
teală pentru el. Am avut atunci o discuție cu cîțiva 
domni care mi-au adus aminte de o serie de lucruri pe 
care eu le știam foarte bine cu toate că aș fi preferat 
să le uit. Și mai ales să le uite alții. Și mi-am dat sea- 
ma că aveam de ales între un proces ca membru al 
serviciului secret german, proces pe care domniile lor 
îl puteau manevra în așa fel încît så mă înfunde bine 
şi Între un nou angajament, în fața altor stăpîni, care 
păreau chiar mult mai avizaţi decît cei vechi. Spun 
că aveam de ales. De fapt nu aveam nimic de ales! 
Era evident că devenisem o jucărie în mîinile lor. Am 
primit. Am semnat. Am căpătat din nou bani. Şi 
instrucțiuni. Să mă întorc în ţară. Aveam să fiu bine . 
primit. Trebuia să profit de asta. Şi să-mi caut o slujbă. 
Indiferent ce slujba. Și să aştept. Asta era tot. M-am 
întors în ţară şi vreme de trei ani am trait liniştit. 
În 1951 am primit o vizită de cinci minute. Să aflu 
care este soarta fostului meu coleg de la universitatea 
din Berlin, Victor Andreescu. Discret. Aveam tot tim- 
pul. Nu era nici o grabă. Mi-au trebuit mai mult de 


șase luni. Am aflat. Victor lucra pe atunci la un alt $ 
institut de cercetări. Dar nu ştiam ce să fac, nu aveam 
cui transmite această informație. Un an mai tirziu a x 


venit altcineva la mine. Am comunicat adresa lui Vic- 
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tor. Mi s-a cerut să-mi văd mai departe de treabă. 
Am aflat din ziare că "Victor luase sparte la un congres 
de fizică de la Berna şi că stirnise mari vilvă comuni- 
carea lui. Era în 4953. Și nu s-a întîmplat nimic deo- 
sebit, decît aceste vizite de două sau de trei ori pe an, 
pînă în 1963. Mi s-a spus atunci, spre marea mea sur- 
„priză, că trebuie să mă căsătoresc. Dar nu cu cine 
Teau eu, ci cu o persoană anume, care mi-a fost indi- 
“ceată. Am întrebat de ce și dacă persoana respectivă știe 
ceva despre această căsătorie sau despre activitatea mea. 
Mi s-a spus că nu, că nu știe nimic și că nu va şti ni- 


de fizica, era talentată, nu-și terminase studiile, era o 
ființă ciudată,... Totul era s-o plasăm în preajma 
inginerului... Dar dacă nu izbuteam s-o cuceresc? 
Atunci se va vedea... Se va proceda altfel... Și am 
căutat anturajul Irinei. Maărturisesc sincer, nu m-aş fi 
căsătorit cu ea dacă n-ar fi trebuit s-o fac. Nu este 
genul meu. Dar asta n-are nici o importanţă ... Mi-am 
dat repede seama că informaţiile pe care le căpătasem 
erau riguros exacte. Irina era, a rămas de altfel, o fiinţă 
stranie, oarecum ieșită din comun. În faţa unui feno- 
men, oricare ar fi el, ea nu reacționează aproape nici- 
odată, aşa cum ar face-o un om oarecare, un om obiş- 
nuit... Nu vreau să spun că este anormală, vreau doar 
să spun că aceste noțiuni curente de om obișnuit sau 
neobişnuit nu i se potrivesc. Trebuie măsurată cu alte 
unități de măsura, cu acelea care se folosesc în lumea 
ei... Pentru că ea trăiește într-o altă lume. Mi-am dat 
seama, deci, că nu pot pătrunde în viața ei așa cum 
pătrunzi în viaţa unei femei obișnuite... Îi faci curte, 
o pofteşti la un film, la un teatru, o pornești încet, 
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mic, că rolul ei avea să fre cu totul altul. Făcuse doi ani - 


banal, azi o vorba, mîine alta, azi o stringere de mînă, 
mîine un telefon şi o ţii așa cel puţin o lună. Nu. Cu 
Irina trebuia procedat altfel. Imediat după ce am cu- 
noscut-o, cred că a doua zi, i-am dat un telefon şi am 
întrebat-o, direct, dacă vrea să fie soţia mea, A fost 
surprinsă de graba cererii, dar a spus da. Nu ştiu, nu 
vreau să spun că procedeul meu puţin trăsnit, puţin 
neobișnuit, a fost acela care a asigurat succesul, poate 
că singurătatea în care se afla — şi în care a rămas, 
de altfel, — a determinat-o să spună da, nu ştiu, fapt 
este că m-am căsătorit, Din momentul acela lucrurile 
au mers ceva mai repede. Am primit ordinul să mă 
mut în provincie, să caut să dobindesc postul de juris- 
consult al institutului care avea să-şi înceapă în curînd 
activitatea. Aveam enorm de multe relaţii şi nu mi-a 
fost greu. Desigur, Irina n-a fost prea încîntată, nu 
voja să plece din Bucureşti, dar i-am strecurat ideea că 
poate va începe să lucreze într-un domeniu despre care 
ştiam că-i este drag... Ne-am mutat, am primit O 
locuință frumoasă, și, aşa cum fusese prevăzut, ne-am 
întâlni cu Victor... Aș minţi dacă aș spune că această 
întîlnire nu m-a. tulburat. Erau acolo nişte ani, nişte 
amintiri, era o prietenie, era o trădare... Spun că am 
fost tulburat. E drept. Dar aceasta se referă la mine 
însumi, la gîndurile mele și nu se referă la faptul în 
sinc al treburilor pe care le aveam înaintea mea. Nu. 
Procedam ca un automat. Mă rodasem suficient pentru 
a şterge din memoria mea noțiuni desuete precum 
omenie, dragoste, prietenie ori mai știu eu ce. A fost 
o treabă foarte ușoară aceea de a o plasa pe Irina în 
preajma lui Victor. Nu ştiu a cui a fost ideea, nu ştiu 
dacă acela s-a gîndit de la bun început că între ei se 
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- va naște o legătură, nu cred să se fi gindit, ar fi prea 
de tot, dar fapt este că s-au îndrăgostit unul de celălalt 
şi că asta slujea de minune intereselor mele. Eram soțul 
înșelat și nu pot să spun că este chiar atît de uşor 
să faci pe idiotul atita amar de vreme. A fost, poate, 
lucrul cel mai greu. Dar aflam totul fără să fiu nevoit 

__să pun prea multe întrebări. Bineînţeles, am comunicat 
şi această nouă stare de fapt şi mi s-a răspuns că în 
funcție de ea se va lua o hotărire. Ideea excursiei în 

P3 străinătate nu mai țin minte cine a lansat-o, dar știu 
că toți au îmbrăţişat-o cu entuziasm. Al lor era sincer. 

Al meu nu. Mie mi-era teamă. S-ar fi putut întîmpla 

ca şefilor mei să nu le convină şi aș fi fost pus într-o 

mare încurcătură, ar fi trebuit să inventez un pretext 
foarte plauzibil pentru a torpila, fără sa se simtă ni- 

MIC, un asemenea proiect. Asta pe de o parte. Pe de 

alta, mă temeam că n-o să capat viza de plecare. Nu 

ascunsesem niciodată faptul că îmi făcusem studiile la 

Berlin, nu puteam să-l ascund, se ştia foarte bine că 

mă Întorsesem destul de tirziu în țară. Spre surprin- 

derea mea am căpătat liber, ca să zic aşa, din ambele 
părţi. Acolo nu trebuia să dau decit un telefon. L-am 
| dat. M-am întîlnit cu un om pe care nu-l mai văzusem 
niciodata şi care vorbea curent românește. Mi-a dat 
două aparate fotografice de o construcție specială. Am 
montat unul în camera noastră, iar celalalt în camera 
lui Victor. Din prudență. Nu se putea şti unde aveau 
să se întîlnească. Marea mea pasiune, descoperită ad- 

2 hoc, pentru străzile şi pentru muzeele oraşului mă făcea 

să ies mult în oraș, singur, la orele cele mai neobişnuite. 

BR. planul a reuşit. Omul l-a invitat pe Victor şi i-a 

„pus în faţă alternativa: ori predă lucrarea, despre care 
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ştiam bine că nu era gata încă, dar asta nu constituia 
nici o problemă, ori soțul va fi pus la curent, ba, mai 
mult decît atit, aveau să fie informaţi și alții... Ştiam 
că Victor nu poate fi constrins pe nici o altă cale. De 
bani nu putea să fie vorba. Personal, și le-am spus-o 
la timpul potrivit, ma îndoiam chiar, şi de reuşita aces- 
tui proiect. Nu-l vedeam pe Victor cedînd. Dar nu mi-a 
trecut nici un moment prin minte că el va încerca să 
acţioneze de unul singur. Eram încredințat ca va da 
totul în vileag autorităţilor. Pesemne ca ar fi făcut-o, 
dar sînt absolut sigur că Irina a fost aceea care l-a 
împiedicat, N-ar fi putut suporta. Este... da, da în 
ciuda tuturor celor întîmplate, Irina este un om cinstit. 
La început, aflînd despre această așa-zisă dispariție, am 
picat şi eu în cursă. Mi- -am spus că nu eram singurul 
care căuta să pună mîna pe lucrare. Eram teribil de 
încurcat, pentru că eșecul acesta s-ar fi răsfrînt, ori- 
cum, şi asupra mea. M-am decis, deci, să nu comunic 
nimic, să las lucrurile să se desfășoare în voia lor. M-am 
mai liniştit puţin în clipa în care am aflat că Victor 
îşi păstrase ciornele. La o adică, puteau fi bune şi ace- 
lea. Imediat ce am ajuns la Mamaia, Lange, despre care 
ştiam că sosise în ţară de vreo două săptămîni și pe 
care-l întîlnisem într-o seară, mi-a expus planul său. 
Îşi făcuse, desigur, mai multe copii ale filmului, căci 
nu avea încredere în Victor. l-am spus, atunci, că eu 
nu văzusem de la început cu ochi buni planul acesta, 
mi-a replicat că nu oferisem nici o altă variantă şi 
mi-a strecurat ideea șantajului asupra mea... Trebuia 
să-i dau garanţii, eu trebuia să i le dau, că lucrarea 
nu este falsă, sau, dacă este, s-o procur pe cea bună. 
Şi, pe neaşteptate, explodează în fața mea o bombă... 
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Vine Victor și-mi spune deschis toată povestea, abso- 
lut toată povestea pînă şi intenția lui de a oferi. o 
copie falsă ... Nu aveam prea mult timp la dispoziţie. 
M-am decis să mizez totul pe singura carte posibilă. 
Îmi dădeam seama că jocul nu mai putea continua 
multă "vreme. În cele din urmă cercul avea să se strîngă 
în jurul meu. Ştiam foarte bine că nimeni nu ajută 
niciodată un spion care se lasă prins. | se dă un sin- 
gur ajutor: o capsulă cu otravă. Atit. Admiţind ideea 
“că Victor ar fi izbutit să-l tragă pe sfoară pe Lange, 
acesta, odată ajuns acasă, ar fi descoperit falsul, era 
evident. Un lucru se impunea deci: trebuia să-i subtili- 
zez lui Victor ciornele, deși făcusem înainte un film, 
ciornele erau mai sigure. Mi-am dar seama că am ne- 
voie doar de zece minute pentru asta şi că momentul 
cel mai potrivit este în seara, cînd pleca la întîlnirea 
cu Lange. Lucrurile s-au desfășurat mult mai simplu 
decît m-aş fi așteptat eu, poate chiar prea simplu ca 
sa nu mă întreb acum, dacă nu aţi contribuit cumva 
şi dumneavoastră la simplificarea lor... În fine. Ştiu 
că nu sînt cîtuși de puțin omul indicat în această 
împrejurare pentru a pune întrebări. M-am văzut, aşa- 
dar, în posesia ciornelor. Peste o oră aveam, întîlnire 
cu Lange. Aş fi putut să i le dau. Numai că asta ar 
fi însemna: că Lange pleca, iar eu rămîneam aici... 
Ce s-ar întîmpla, mi-am spus eu atunci, dacă lucrurile 
s-ar desfăşura altfel? Dacă aş fi eu acela care pleacă, 
“asta ar fi însemnat pentru mine sfîrșitul unui calvar 
lung şi greu, și domnul Lange ar fi acela care ar ră- 
„mine aici... Cunoșteam genul de fotografie folosit pe 
pașaportul lui. M-am fotografiat la un atelier particu- 
lar, m-a costat scump. Schimbarea fotografiilor nu repre- 
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zenta pentru mine o problemă de nesoluţionat. Făcu- 
scm pe vremuri puţină şcoală pentru această meserie, 
mai știam cîte ceva... Discuţia cu Victor mă avantaja 
de minune: aveam să fiu în faţa tuturora soțul care-și 
pierduse minţile, mă rog, soţul lovit de vestea trădării... 
Sinuciderea îmi convenea. Nu avea să fie o treaba 
uşoară, evident, dar trebuia s-o fac. Pentru că nu aveam 
de ales. Hotărît, nu aveam. Nu mai puteam rămîne 
în țară. Aş fi picat repede. Lange a venit la întîlnire 
furios la culme. Mi-a povestit totul. Nu ştiu dacă şi-a 
dat seama că Victor a încercat să-i strecoare un fals, 
lucrul acesta îi preocupa mai puţin, cred, da, da, asta 
trebuie să fie, cred că nu şi-a dat seama pentru că 
tuna şi fulgera împotriva femeii care l-a scos pe el 
din luptă... „Cum de nu mi-am dat seama, urla el 
la mine, că sîntem dublaţi?“ ... Eu, unul, îmi dădusem 
seama de mult, dar mă ferisem să-i spun ceva. Este 
ușor de înţeles de ce. Pe de o parte nu voiam să-şi 
piardă încrederea în mine şi în succesul acţiunii, iar 
pe de altă parte eu nu o consideram pe franțuzoaică 
chiar atît de periculoasă .. . Nu ştiu de ce, dar eu aveam 
impresia că această Hélène abia tatonează terenul... 
O făcea cu mult curaj, e drept. Am întâlnit-o într-o zi 
în camera lui Victor şi ca să iasă din încurcătură nu 
a ezitat să-mi dea de înțeles că-și petrecuse noaptea 
cu el... Ce va face el acum? mi se văita Lange. Cum 
se va întoarce el acasă? Ce va pune pe masa șefilor 
săi? Nu se poate întoarce nimeni cu mîna goală dintr-o 
asemenea misiune. L-am calmat spunîndu-i că am pus 
mîna pe toate ciornele lucrării și că le ascunsesem în- 
tr-un loc anume. Trebuia doar să mergem și să le luăm. 
l-am spus că vom face drumul cu mașina mea, ca să 
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nu dăm de bănuit. Am plecat. Pe șosea, după vreo 
douăzeci de minute de mers, am pretextat o pană. Am 
coborî, l-am rugat şi pe el să coboare şi să se uite 
puţin la motor şi restul n-a fost complicat de loc. L-am 
ameţit, l-am sugrumat, i-am schimbat hainele, ciorapii, 
pantofii, totul, în linii mari ne potriveam la măsuri, iar 
accidentul trebuia sa desavirşească restul... L-am aşe- 


mașina stînd alături de el, am accelerat şi aducîndu mi 
aminte de tot ceea ce Învăţasem în anii războiului, m-am 
făcut colac și am sărit din mers... Poate să pară ciu- 
dar, adică, nu, dumneavoastră nu poate să vi se pară 
deloc ciudat, dumneavoastră, trebuie să ştiţi, că se 
poate sări cu destul succes şi, dacă te ajută și norocul 
o scoţi destul de bine la capăt. Aveam la mine tot 
ceea ce-mi trebuia, aveam pașaportul, aveam cheile ma- 


zat la volan, i-am stropit corpul cu benzină, am pornit 
v? E S a a 
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şinii și toate actele lui. Ştiam că are o valiză la un 
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hotel, dar nu puteam s-o ridic și nici nu mă interesa. 
Biletul de avion îl avea la el şi îmi era suficient... 

Omul tācu. Părea să caute prin minte, să vadă dacă 
n-a uitat ceva... În cele din urmă. ridică obosit din 
umeri. : 

— Nu cred cå am omis ceva... În orice caz, nimic 
esenţial. Aş vrea să vă rog un singur lucru: puteți să-mi 
spuneţi care este amănuntul „pe care l-am omis şi căruia 
îi datorez, aşa cum scria în bileţelul dumneavoastră, 
plăcerea acestei întrevederi? 

Maiorul Vintilă Moraru zimbi. 

— Putem, domnule Vaăleanu, putem, Aşa, așa... 
Care va să zică, amănuntul .., Păi așa cum v-am scris eu 
în bilețelul acela e greșit... sigur că e greșit. Pentru 
că, de fapt, este vorba de amănunte, Pesemne că le-aţi 
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neglijat din pricina vitezei... Să le luăm pe rînd. Nu- 
mai trupul unui cadavru pregăti cu grijă, adică îmbi- 
bat cu benzină, ar fi putut să ardă atit de mukh în 
comparaţie cu restul maşinii care, tocmai din cauză că 
rezervorul era aproape gol, a ars foarte puţin. La asta 
nu v-aţi gîndit. Acesta a fost punctul de plecare al 
bănnielilor ... Bineînţeles, autopsia a dat la iveală ade- 
vărata cauză a morții. Dar trebuia aflat cine era mor- 
tul... Într-un deget de la mîna stîngă se afla o veri- 
gheră. Am scos-o destul de greu. În interiorul verighetei 
se putea citi un nume, Irina, şi o dată: 26 septembrie 
195, . Desigur, avocatul Văleanu era căsătorit, pe soţia 
sa o cheama Irina și era ușor să aflăm data casătoriei 
lor. Numai că verigheta era mult prea subțire şi pe 
deget se afla urma unui inel mult mai gros, o urmă 
adîncă, așa cum lasă un inel purtat ani şi ani la rînd. 
Este vorba, probabil, de inelul acesta, domnule Văleanu, 
care se află acum pe degetul dumneavoastră... Restul 
a mers ceva mai repede. Ştiam că Lange se află în 
țară şi el era o veche cunoștință a noastră. În clipa în 
care ne-am dat seama că nu avocatul Sergiu Văleanu 
este acela care a murit, a devenit evident că avocatul 
Sergiu Valeanu putea fi acela care-l suprimase pe 
Lange, dacă se dovedea că era vorba, în adevăr, de 
cadavrul lui Lange. Aveam fotografii. Unele destul de 
recente. Dar nu era nevoie de ele, ar fi fost o cale des- 
tul de complicată și care ar fi cerut timp. Exista cineva, 
domnule Văleanu, care-l cunoştea bine pe Lange, cineva 
care-l întâlnise și care-l văzuse cu numai cîteva ceasuri 
în urmă. Mai mult, cineva care se luptase corp la corp 
cute. se - 

— Victor! exclamă Sergiu Văleanu. El l-a identi- 
ficat. 
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— Nu, răspunse liniștit maiorul, nu este vorba de 
tovarășul inginer Victor Andreescu. 

— Atunci... a! Aţi prins-o și pe ea? A picat și 
franţuzoaica? 

— Da. L-a identificat pe Wolfgang Lange. Și vreţi 
să ştiţi cum a făcut-o? Simplu. În timpul unei lupte, 
oricît s-ar strădui, o femeie rămîne totuși. femeie... 
Ştie karate, ştie tot ce vrei și tot ce nu vrei, dar cfte- 
odată tese din încurcătuză femeieşte: mușcă, domnule! 
Îl muşcase pe Lange pînă la os și muşcătura o ajutase 
pe moment destul de bine să se descurce. Muşcătura 
era acolo.. Rămăsese imprimată pe braţul lui Lange și 
a putut fi pusă în evidență. Asta a fost totul, domnule 
Văleanu... Restul, dumneavoastră vă dați seama, nu? 
este o treabă de rutină... Nu există scăpare... Daca 
aţi ajuns pînă în avion, asta a fost aşa, trebuie să fiu 
sincer, un lux pe care mi l-am permis... Si nu faţă 
de dumneavoastră, cît față de tovarășul inginer Victor 
Andreescu ... Am vrut să depuneţi mărturie în favoarea 
dumnealui, dar am vrut s-o faceţi ceva mai târzior... 
Am vrut, cum se spune, să-l fierb niţel... Nu vă ui- 
taţi mirat la mine. Da, da, fără să ştiţi, dumneavoastră 
ați depus mărturie în favoarea dumnealui... Nu este 
necesar să vă explic mai mult. Dînsul a înţeles și asta 
e de ajuns. Va trebui să-mi spuneți însă ceva: faptal 
că între Lange şi franțuzoaică s-a ajuns la un conflict 
nu este lămuritor pentru mine. Vfeau să știu, nu aţi 
lucrat cumva, dumneavoastră sau Lange, niciodata, cu 
franţuzoaica aceea? 

— Nu! Nu v-am ascuns nimic, absolut nimic. V-am 
spus, de altfel, că şi Lange a fost surprins de prezenţa 
ei. Nu aş mai avea puterea să mint și nu mai are nici 
un rost. Sînt prea obosit. 
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— Va trebui, totuşi, sa va confruntăm... 

Maiorul Moraru părea destul de încurcat... Se în- 
toarse către Nasta: 

— Putem face confruntarea: aş vrea să isprăvim şi 
ar fi bine s-o facem acum, cît mai este şi tovarășul 
inginer aici... 

— Dacă ordonaţi dumneavoastră se poate! 

— Aşa, aşa... bine, Năstase, atunci ordon... Dar 
te rog ceva mai repejor, pentru că uită-te și tu, s-a 
făcut tîrziu şi începe căldura .. . 

Nasta se ridică şi ieşi. 

În colțul său, Victor nu mișcase în tot acest timp. 
Ascultase o uluitoare relatare a unor evenimente care 
i se păreau pur şi simplu fantastice, deși îl priveau di- 
rect. „Cred, gîndi Victor, că o să am nevoie de multă 
vreme ca să mă pot obișnui cu gîndul... Cu care 
gînd? Cu toate gîndurile... Am atîtea de rumegat în 
mine încît... Avea dreptate Hélène... Pacat că este 
agentă străină, pentru că e deşteaptă foc... Cum îmi 
spunea? Că vin dintr-un alt veac, că aş face bine să 
mă culc şi sa dorm vreo doua sute de ani. Poate că 
are dreptate. Am să reflectez. Toţi și-au bătut joc de 
mine, toţi au ris pe seama mea. Și el, Sergiu, și neamţul 
acela, şi Hélène, şi pînă şi maiorul Moraru... Acesta, 
ce e drept e drept, avea toate temeiurile s-o facă, avea 
de plătit o poliţă... Aha! o aduce. Vai de capul ei, 
atît de tînără şi cînd te gândeşti ce o așteaptă...“ 

Intrase căpitanul Nasta. Uşa rămăsese deschisă. O 
clipă mai tirziu se ivi şi Hélène. Era mai frumoasă ca 
oricînd. Victor o văzuse îmbrăcată numai în panta- 
loni... Ei, e drept, o văzuse el şi în costum de baie, 
dar parcă tot rochia este aceea care dă farmec unei 
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femei tinere şi frumoase... Pofum. Poarta și fuste 
scurte domnișoara Helene. Dar are o prestanța... Su- 
perbă rochie... Şi ce picioare, domnule... Hm! este 
pur şi simplu de necrezut, zîmbetul ei obișnuit n-a 
părăsit-o... Este de-a dreptul sfidătoare...* 

Maiorul Moraru se ridicase. Hélène rămase în picioare 
în dreptul uşii. 

— Domnilor, începu Moraru, vă prezint pe tovarășa 
locotenent Elena Simion care şi-a îndeplinit cu succes 
una dintre cele mai dificile misiuni... Arestatul să 
fie scos! 

Rāmaşi singuri, cei patru oameni se priviră cîteva 
clipe în tăcere. Victor se uita cînd la Moraru, cînd la 
Nasta, căutînd, nu înţelegea nici el prea bine de ce, să 
evite privirile... mă rog, privirile Elenei, acum nu mai 
era Hélène ... Era Elena... În mod normal ar fi tre- 
buit, era conștient de lucrul acesta, ar fi trebuit sa fie 
bucuros, sa rîdă, el avea simţul umorului, pentru că 
la urma urmelor bilanțul nu era chiar atît de tragic: 
nevinovăția şi cinstea lui erau dovedite, nici lucrarea 
şi nici ciornele nu plecaseră din ţară, agenţii o sfîrşi- 
seră prost, dar se ştie bine că cine seamănă vînt, fur- 
tună culege, încît nu izbutea să priceapă de ce se sim- 
ea învăluit într-o undă de amărăciune... De fapt, ce 
urmărise? Să cîştige. Ce să câştige? Liniştea, fericirea, 
dragostea. Pentru el şi pentru Irina. Voise să învingă. 
Învinsese? Învinsese. Numai că victoria lui era acum 
strîns împletită cu propria lui înfrîngere. Cîștigase și 
pierduse. Era o contabilitate ciudată, totul putea sa fie 
înscris şi la profit şi la pierdere. Ce avea să se întîm- 
ple acum cu Irina? În definitiv, gîndi Victor, nu este 
o mare diferență între a-i spune unei femei uite, soțul 
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dumitale, acela pe care- nu l-ai iubit; acela pe care l-ai 
luat de bărbat numai pentru că o femeie trebuie să aibă 
un bărbar, acela pe care nu l-ai urît, ci pur şi simplu 
acela pe care: nu l-ai cunoscut, acela care nu ţi-a fost 
decît un străin, acela despre care nu poţi niei- măcar 
să spui că l-ai înșelat, omul acela a murit — și între 
a-i spune acestei femei uite, soţul dumitale ţi-a ris tot 
timpul în nas, a ştiut totul, eraţi ŞI tu și omul pe care-l 
iubeai şi pe care poate că-l mai iubeşti o simplă jucărie 
în mîinile lui, vă pîndea, vă ştia, vă urmărea, se lăsa 
prostit pentru că așa îi cereau regulile jocului, dar pros- 
tul nu era el, proștii erați voi... Ma rog, o vreme cel 
puţin: Desigur, s-ar putea ca Irina să suporte foarte 
greu această veste, s-ar putea chiar să nu o suporte de- 
loc“. 'Tresări. I se citeau pesemne gîndurile pe faţă 
devreme ce nimeni nu se mai uita în ochii lui... Luşi 
încurcat și zîmbi cerîndu-şi parcă scuze... Zîmbetul 
lui destinse puţin încordarea. 

— Tovarāşe inginer... 

— Da, tovarăşe maior... 

— Cum să vă spun... să nu nă-o luați În nume de 
rău, dar eu așa sînt: le spun oamenilor de la obraz tot 
ce gândesc. A, nu, asta nu o fac oricind și cu oricine. 
O fac numai cu oamenii pentru care am o oarecare 
stimă ... Dumneavoastră am să vă spun. Va vine greu 
acum, chiar foarte greu, îmi dau seama. Printre altele 
vă simţiți şi jenat. La urma urmelor, m-ați mințit. Nu 
pe mine, Vintilă Moraru, aţi mințit autorităţile... Aţi 
dat sub semnătură o declaraţie neadevărată... Și vă 
vine greu acum tocmai pentru că neadevărul nu stă în 
firea dumneavoastră. Dar să ştiţi un lucru: nu vă pre- 
faceți cum trebuie! Se simte jocul! Nu aveți stofă de 
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artist. Și tocmai de aceea, nu e bine să vă băgaţi peste 
meseria altuia ... Artiştii cu teatrul lor, dumneavoastră 
cu aparatele și cu calculele dumneavoastră... Aici vă 
pricepeți. Nu vă ajunge? Eu ar trebui acum să fiu foarte 
supărat pe dumneavoastră, dar nu ştiu de ce nu pot 
să fiu. A! Și nici dumneavoastră să nu fiţi supărat pe 
mine... V-am virit în sperieţi ceva mai înainte. Dar 
să ştiţi că nu credeam nici o iotă. A fost așa, o mică 
revanșă. Aveam de mult fotocopiile după lucrarea falsă 
pe care vă pregăteaţi să le-o daţi. Le făcuse Elena. 
"Ştiam că jucaţi cinstit. Dar este totuşi un joc pericu- 
los. Aproape că nu mai este joc... 
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